本報記者 馬定科 通訊員 林羽
已經(jīng)78歲高齡但面色紅潤、精神矍鑠的徐鴻華教授給記者送來了兩本書,一本是《30種嶺南中藥材規(guī)范化種植(養(yǎng)殖)技術(shù)》,另一本是《廣州中醫(yī)藥大學藥王山中草藥圖譜》。這兩本由廣東科技出版社最近出版的鴻篇巨著后面,凝聚了一位“藥圃老園丁”十余年心血的結(jié)晶。
1999年,國家中藥現(xiàn)代化科技產(chǎn)業(yè)基地建設啟動,廣州中醫(yī)藥大學投入了作為這個建設工程重要內(nèi)容之一的中藥材生產(chǎn)質(zhì)量管理規(guī)范(中藥材GAP)研究。年近古稀的該校首席教授、被譽為“藥圃老園丁”的徐鴻華勇?lián)厝?,帶領(lǐng)他的同事和研究生,組成一個龐大的學術(shù)團隊,開始了涉及國家、廣東省、廣州市3個級別的科技攻關(guān)課題項目:包括砂仁、雞血藤、九節(jié)茶等30種嶺南中藥材GAP研究。
從那個時候起,徐鴻華帶領(lǐng)學術(shù)團隊,足跡遍及從粵東北到粵東、粵西、粵西南的12個地級以上市及其縣區(qū)。在當?shù)卣拇罅χС窒?,他們與廣藥集團旗下的白云山中藥廠、廣州王老吉藥業(yè)股份有限公司和廣東南臺藥業(yè)有限公司、廣東河源市金源綠色生命有限公司等15家企業(yè)合作,推行政府政策激勵、企業(yè)牽頭、科技引領(lǐng)、農(nóng)民參加的方針,通過“企業(yè)+基地+農(nóng)戶”的模式,在各地建成了30個嶺南中藥材品種規(guī)范化種植(養(yǎng)殖)基地。
這些基地的建立,為周邊地區(qū)提供了示范作用,極大地提高了農(nóng)民種植(養(yǎng)殖)中藥材的積極性。據(jù)不完全統(tǒng)計,廣東中藥材種植面積達到200萬畝以上,不但有效地調(diào)整了農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu),而且顯著增加了農(nóng)民經(jīng)濟收入。如梅州市的平遠縣,建成了廣金錢草、青天葵、崗梅、靈芝、板藍根、何首烏、雞血藤、涼粉草等11個嶺南中藥材品種規(guī)范化種植基地,種植規(guī)模和生產(chǎn)水平不斷提高,僅雞血藤、涼粉草的種植面積就達7萬多畝,使中藥材種植業(yè)成為該縣農(nóng)業(yè)經(jīng)濟新的增長點,光涼粉草年產(chǎn)值就達2.2億元;還輻射帶動了廣東省周邊縣市和贛、閩等周邊省份種植,年產(chǎn)值也有1.5億元。平遠縣因此被授予“中國仙草之鄉(xiāng)”。
在高度濃縮系列成果的《30種嶺南中藥材規(guī)范化種植(養(yǎng)殖)技術(shù)》一書中,記者除了看到概述每一種中藥材的來源、開發(fā)利用、原產(chǎn)地及分布,并介紹其生物學特性、物種或品種類型、種植地、種植技術(shù)、主要病蟲害防治、采收加工、留種技術(shù)、質(zhì)量標準及檢測、包裝儲藏和運輸?shù)葍?nèi)容外,還看到他們制定的每一個中藥材品種的《規(guī)范化生產(chǎn)標準操作規(guī)程》。
徐鴻華告訴記者,《30種嶺南中藥材規(guī)范化種植(養(yǎng)殖)技術(shù)》反映的是中藥材“就地”保護的成果,《廣州中醫(yī)藥大學藥王山中草藥圖譜》(簡稱《圖譜》)反映的則是中藥材“遷地”保護的成果。他說,廣東省中藥資源種類多,蘊藏量大,但隨著國民經(jīng)濟迅速發(fā)展和人口增長,醫(yī)療、保健用藥需求量猛增,加大了對中藥材資源的開發(fā)利用,導致許多野生資源開采嚴重,造成物種消亡或瀕臨滅絕。為了更好地保護中藥材資源,廣州中醫(yī)藥大學2003年在規(guī)劃建設廣州大學城校區(qū)時,就劃出占地4萬多平方米的小山地,辟作中藥材種質(zhì)資源圃,定名為“藥王山”,將從各地收集到的1200多種植物藥種質(zhì)資源遷移至園圃內(nèi),其中90%以上是嶺南中藥材品種。《圖譜》分解表藥、清熱藥等20類,每味藥物的內(nèi)容大多包括正名、別名、來源、性味、功能、主治等6項,還配以原植物彩色圖片。
一個“就地”保護,一個“遷地”保護,“藥圃老園丁”徐鴻華保護中藥材資源的眷眷用心,在兩本書上盡顯!
《平凡的世界》,我也覺得不錯。作者路遙。
《妞妞--一個父親的札記》,作者周國平。寫的很感人,有很濃的親情在里面。
《文化苦旅》。作者余秋雨。他將中國的人文文化和自然文化結(jié)合起來,有很強的文化性在里面。
《邊城》作者沈從文,我最喜歡的書了,講述了湘西人民最樸實,善良的一面。全文充滿了一種自熱,純潔的氣息。具有很濃的地方色彩。有的人把它叫做詩意的安居。
希望對你有所幫助。
我愿證明
凡是行為善良與高尚的人
定能因之而擔當患難
我要扼住命運之咽喉
它不能使我完全屈服
扼住命運咽喉的人
我愿證明,凡是行為善良與高尚的人,定能因之而擔當患難。
我要扼住命運的咽喉,它不能使我完全屈服
我愿證明,凡是行為善良與高尚的人,定能因之而擔當患難。
我要扼住命運的咽喉,它不能使我完全屈服
法國進步作家和世界聞名的反戰(zhàn)主義戰(zhàn)士羅曼·羅蘭這個名字就像一顆恒星,永久地閃耀著光芒。這位法國著名作家和音樂史專家,以他文學作品中的高尚理想和他描繪不同種類人物時具有的同情和對真理的熱愛而影響了世界文學史,在世界文學領(lǐng)域里,羅曼·羅蘭占據(jù)著一個舉足輕重的地位。 羅曼·羅蘭1866年出生于法國中部的一個小城鎮(zhèn)克拉姆斯,他一生中最大的成功就是寫出了許多驚世之作,包括《約翰·克里斯朵夫》、《母與子》、《貝多芬傳》等,1915年獲諾貝爾文學獎。二十世紀初,羅曼·羅蘭感于世風日趨頹靡,把變革現(xiàn)實的希望寄托于"英雄人物"的力量,先后寫了《貝多芬傳》、《米開朗基羅傳》、《托爾斯泰傳》、《甘地傳》等名人傳記,一般稱為“名人傳”。在這些傳記里,作者極力頌揚他們敢于正視黑暗現(xiàn)實,鞭撻腐朽社會,渴望自由,主持正義的精神,贊美例似造福人類為已任,為堅持真理和信仰,追求“真正的藝術(shù)”而受苦受難的鋼鐵般的意志。但他過分夸大了個性的力量,也錯誤地把托爾斯泰的博愛主義和甘地的不抵抗主義看作挽救世道人心和救治社會的唯一良方。
《貝多芬傳》是羅曼·羅蘭的得意之作,在文學領(lǐng)域內(nèi)一直被奉為經(jīng)典,從首次出版到現(xiàn)在,其具有的獨特價值讓“人們似乎從中找到了新的支撐點”,因此被評為“人類有史以來的30本最佳書”之一。《貝多芬傳》主要敘述了偉大音樂家貝多芬不平凡的一生,作者以高度的藝術(shù)概括和飽含激情的文字,向人們描繪著貝多芬的成才之路……
貝多芬是被全世界公認的最偉大的音樂家,他之所以擁有如此崇高的榮譽,關(guān)鍵在于他的作品以及他作品獨特的震撼力。貝多芬自幼不幸,他的父親是一個殘暴的酒鬼,他剝奪了小貝多芬學習、休息和娛樂的時間,而只是一味地強迫幼小的兒子沒完沒了地練習鋼琴和小提琴,期望他將來成為自己的搖錢樹。貝多芬度過了冷酷的童年生活。 1878年,貝多芬前往維也納拜訪他仰慕已久的偶像莫扎特為師。莫扎特聽了他的即興演奏之后感到十分驚奇,當場對他人說:請注意,這位少年將震動世界。可惜,在維也納學習的時光很快就中斷了,原因是他母親患重病,且很快地離開了人世。失去了心目中唯一的親人的貝多芬悲痛欲絕,過度悲痛使他接二連三地得了幾場大病,其中一次是出天花,永遠地毀了他的容貌。 法國大革命爆發(fā)后,革命的精神傳遍歐洲,也占據(jù)了貝多芬的心。貝多芬親身經(jīng)歷與耳儒目染的成長過程決定了他世界觀的形成。眾所周知,貝多芬不僅身材矮小,容貌丑陋,而且一直患有重病,后來發(fā)展到耳朵失聰??墒沁@位自尊心極強的音樂家仍然相信,“誰也無法戰(zhàn)勝我,我要死死握住命運的咽喉。”在悲苦的日子里,貝多芬從事于誰歌歡樂的事業(yè),只有音樂才能使他戰(zhàn)勝自己的痛苦,將他從死亡的邊緣一次又一次地拽了回來。在貝多芬的創(chuàng)作生涯中,戰(zhàn)勝惡劣的命運,戰(zhàn)勝人類的平庸始終是他主題?!兜诰沤豁懬肥秦惗喾宜凶髌分凶顬樯羁毯托蹅サ?,也凝聚著音樂家畢生的心血。1924年的一天,《第九交響曲》在維也納首場公開演出,貝多并親自擔任指揮,這是他最后一次出現(xiàn)在廣大聽眾面前,演出獲得了巨大的成功,場面之熱烈,幾乎難以形容,演出結(jié)束時,由于耳聾,貝多芬聽不見雷鳴的掌聲,女歌唱家溫葛爾含著熱淚跑上去握他的手,扶他轉(zhuǎn)過身來面對觀眾,使他看到熱烈的場面。據(jù)說在奧地利,即使皇帝出場,按習慣也只享有三次鼓掌利,而這一次,貝多芬卻獲得了五次鼓掌歡迎。這一次,是貝多芬一生中最幸福的頂點。因為他親自為人們返歌了歡樂,也為戰(zhàn)勝了人類的平庸邁出了一大步。
貝多芬與海頓、莫扎特生活在同一時代里,然而他的音樂所達到的崇高境界卻使人感到好象生活在另一個完全不同的時代。當然,他也是大量從前輩大師那里汲取營養(yǎng),經(jīng)過消化、吸收與提高才取得了成就。他不僅集維也納古典音樂之大成,而且全面繼承和發(fā)展了自巴洛克時期以來的音樂精華,所以他成為了音樂中的普羅米修斯,成為世界公認的歐洲音樂史上登峰造極的人物。貝多芬的創(chuàng)作之路持續(xù)了35年之久,為了達到完美的境界,他進行了不斷的奮斗。他在事業(yè)進入到最后階段時說到:“我感到好象只寫過幾首樂曲?!闭嬲乃囆g(shù)家一定是謙遜的。 貝多芬曾經(jīng)為歌德著名的劇作《愛格蒙特》譜寫過舞蹈配樂,但貝多芬看不慣歌德在貴族面前卑躬屈膝的表現(xiàn),盡管他依然對歌德充滿著崇敬之情??墒前谅母璧率冀K不能原諒貝多芬對他的當面批評,對貝多芬,歌德總是冷淡的,甚至是無情的。其中有一次,貝多芬晚年正好貧困交加之中,便寫信向歌德求救,望他促成魏瑪公爵預定他嘔心瀝血寫成的《莊嚴彌撒》以換取稿費,而得不到歌德的回答……
貝多芬是一個不幸的人,貧窮、殘廢、孤獨,世界不曾給他歡樂,他卻創(chuàng)造了歡樂給予世界!他用他的苦難來鑄成歡樂,正如他那句誓言:“由痛苦換來歡樂?!?
羅蘭寫的貝多芬、米開朗基羅、托爾斯泰的傳記納入了一整套傳記的龐大計劃之中。這個計劃曾在《雙周刊》上宣布過。羅蘭還打算為馬志尼、加里波第、席勒、法國革命的將領(lǐng)歐許、美國獨立戰(zhàn)爭中的活動家托馬斯·潘恩,以及十七世紀著名的法國軍事工程師瓦本寫傳記。他還準備用法文發(fā)表已在英國出版的《米勒》一書,但后來他改變了主意,因為(根據(jù)他信中的某些暗示)他對這一作品不十分滿意。是什么東西引起羅蘭放棄撰寫他曾經(jīng)許諾過的一整套傳記呢?一九三六年羅蘭在給美國文藝理論家羅·威爾遜的信中回答了這個問題。在研究偉人生活的時候,他逐漸證實了,他們并不總見也不是在一切方面都是值得仿效的,他們中的每一個人都有錯誤和弱點。
在從事《米開朗基羅傳》創(chuàng)作的時候,這一點他看得特別清楚。而在研究席勒生平的時候,這一點就看得更為清楚了。(“真正的席勒,我是一點兒也不喜歡。他充滿著理想,因而掩蓋了他真正的性格,依我看,同歌德的性格相比,他的性格就缺少誠懇,缺少直率,缺少勇敢……”)羅蘭在從事他早已考慮好的其他一些傳記的創(chuàng)作過程中,也感受到了同樣的失望。此外還有另外方面的困難:歐許、瓦本、馬志尼的繼承人拒絕作家翻閱氏族世存文獻,而羅蘭力求達到正確可靠,要依靠真實的文獻資料?!耙撬麄冊谖覐氖隆敦惗喾覀鳌穭?chuàng)作期間,允許我翻閱的話,那我就能滿懷熱情地撰寫完這三位活動家的傳記了。然而后來已經(jīng)晚了。我對自己,猶如對一個歷史學家那樣,很快提出了嚴格的要求。所以在《貝多芬傳》一書完成之后,克利斯朵夫和安及德·李維埃的故事就成了我的真正的《英雄傳記》。
羅蘭創(chuàng)作的傳記,就寫作手法來說,有它非凡的獨到之處。這是什么--是學術(shù)著作還是藝術(shù)作品?實際上,兩者都是。其中每一部作品,羅蘭都用了大量的、許多方面對于讀者說來是新的真實的資料,幾乎每一頁都有腳注和引文之類的詳細資料。在熱烈期望自己的作品能為現(xiàn)實生活服務的同時,羅蘭仍一絲不茍地遵循著歷史的真實。為了對抗所謂“羅馬化傳記”的作家們,羅蘭避免虛構(gòu)甚至不允許有半點的虛構(gòu)。在傳記小說中,借助于虛構(gòu)情節(jié)出現(xiàn)的那種直觀性,羅蘭完全是用另外取得的,即用他的主人公的原詩、同時代人的證明、時代文獻的充分利用而取得的。他需要這樣的文獻,并不是因為可以死搬教條、拘泥細節(jié)了,而恰恰是為了讓每一個偉大人物的肖像能以其整個的獨特的真實面貌出現(xiàn)在讀者面前。
對米開朗基羅的作品,羅蘭單獨進行了說明,以小型的專題學術(shù)著作的形式出版了一套通俗小叢書《藝術(shù)大師們》,而關(guān)于貝多芬的音樂,后來他寫了一部大部頭的學術(shù)著作,這花費了他一生中的最后二十年的時間。擺在我們面前的米勒和托爾斯泰這兩本書,里面多半是些創(chuàng)作特寫。但不管怎樣,羅蘭把英雄主義內(nèi)容,偉大人物的道德面貌處處都提到首位。這是否說,羅蘭在二十世紀企圖修復有關(guān)理想的英雄人物的古典概念呢?還是他回避那些偉大人物性格的復雜性及其所處的現(xiàn)實環(huán)境,而去描寫他們的浪漫主義的特殊地位的榮耀呢?任何情況都不是!在從事“名人傳”創(chuàng)作中,羅蘭克服了曾經(jīng)導致刻板的平鋪直敘和引起振奮假象的那些文學傳統(tǒng),尤其是克服了認真地調(diào)和生活矛盾的做法。他還克服了要求把杰出人物同其余的普通人物對立起來的一些文學傳統(tǒng)。對待古典作家的遺產(chǎn),羅蘭是持批判態(tài)度的,主要因為他不能容忍同時代的那些“高乃依風格”的模仿者。同時,?在完全傾向于雨果的情況下羅蘭絕不希望在自己創(chuàng)作的傳記中恢復浪漫主義的手法,即把一些杰出人物和無可指摘的人物理想化的手法。
羅蘭認為偉大藝術(shù)家是"集體力量"的表達者,是群眾、各民族和人類巨大激情的表達者,因為他覺得"集體力量"是一種自發(fā)的和完全不為理智所理解的東西天才藝術(shù)家的偉大,包括所有天才的偉大,按照羅蘭的看法,絕不在于他具有某種超人的、非凡的力量。恰恰相反,一個杰出的人;尤其是一個天才,要比普通人更緊密地同現(xiàn)實生活結(jié)合在一起,他了解生活的本質(zhì)要比別人更深刻,他預感歷史大變動的臨近,要比別人早一些。
早在本世紀初,羅蘭已經(jīng)接近于對杰出人物的作用的這樣一種理解,而且這種理解在他的傳記特寫中得到了體現(xiàn)。隨著他研究貝多芬和米開朗基羅生平的日益深入,尤其隨著他為還沒有寫的其他幾部傳記收集的材料日益增多,他越來越清楚地感到那些偉大人物的內(nèi)心世界的復雜,而他原先是打算把這些人物當作意志堅定和性格剛強的榜樣來加以描寫的。這就妨礙了他把擬訂好的叢書計劃繼續(xù)下去,不過這并沒有動搖他對所選擇的題材進行處理的美學立場。偉大人物是有缺點的,他們在所走過的道路上也有過動搖和錯誤,然而他們的偉大正是在于他們有時善于--用痛苦的內(nèi)心斗爭作為代價--戰(zhàn)勝弱點和克服動搖。
羅蘭在《米開朗基羅傳》的序言中寫道:“我沒有給那些高不可攀的英雄們建立紀念碑。我憎恨理想主義,因為它膽怯地回避生活上的痛苦和精神上的弱點。然而,太容易受一些花言巧語蒙騙的人民應該牢記:有關(guān)英雄主義的一切謊言是由于膽怯而產(chǎn)生的!英雄主義就是看到世界的本來面貌,熱愛這個世界?!边@一思想,在該書的結(jié)尾中又重復了一遍:“難道,我應該象其他許多那樣只去描寫英雄們的英雄主義,用一塊蓋布把他們跌入的整個痛苦深淵罩上,可是不能這樣做!真實高于一切!我不能用謊言去答應給自己朋友們幸福!我不惜一切代價非這樣做不可,我只能答應給他們真實,甚至用幸福作為代價答應給他們真實,給他們勇敢的真實,并用真實這把刀子去雕刻不朽的心靈?!边@一肖像是本世紀初羅蘭在《貝多芬傳》中刻畫的。而且他還修改重審自己的這一早期作品,并持批判態(tài)度。一九三六年,他在著手他的巨著的第三部《復活之歌》的創(chuàng)作的時候?qū)懙溃骸拔覀冄芯控惗喾胰炅?,在這期間,我們不僅更清楚地了解了貝多芬的生平,而且了解了一個人的生平……現(xiàn)在,為了一塊面包,我們已經(jīng)不能把貝多芬這一個人看成是想象中的英雄,看成是由不銹鋼鑄成的具有倔強性格的英雄。他--就象所有的人,哪怕是英雄,一樣經(jīng)歷過乏味生活,是某些身份不同的人和可以說地位不同的人之間的戰(zhàn)場?!鄙畹臈l件,壞境的壓力使人也決不可能擺脫內(nèi)心斗爭?!斑@使他的英雄主義具有更高的價值,因為眾所周知,他作出了多么大的努力?!本褪秦惗喾乙膊荒芡耆珨[脫內(nèi)心矛盾。盡管他的性格獨立不羈,但有時也會巴結(jié)強者。雖說他是一個不謀私利的人,但在就錢的事情同出版商和戲院經(jīng)理的一些洽談中,他卻表現(xiàn)得極其固執(zhí)而又堅決。盡管他滿懷共和主義激情,然而他仍為自己的貴族身份而感到十分自豪。所有這一切怎么去解釋呢?羅蘭自己作了回答。“讓偉大藝術(shù)家力求成為代達羅斯,給自己插上翅膀,飛向……系在雙腳?上的秤砣卻把他留在大地上--這秤砣便是經(jīng)濟上的奴役,所以他一次又一次地跌入人們共同的陷講。在那里,他為了一塊面包和可恨的貧困同別人進行了頑強的斗爭。”
貝多芬許多個人弱點在某種程度上正是由這一點造成的。對他來說,有錢就意味著相對減少依賴,因此他為了一個銅板就能固執(zhí)地討價還價。對他來說,貴族身份是一種避免受別人鄙視的工具,至少在某種程度上是這樣,因為那些不敬重貝多芬這個作曲家的人,卻很敬重貝多芬這個貴族身份,因而當有人對他貴族身份的真實性提出異議時,他就會大發(fā)雷霆。他的革命信念帝國警察局知道得十分清楚。這使他始終擔心會遭到迫害。因此,為了避免遭受迫害,他有時克制住對巴結(jié)奉承的厭惡,在自己毫無天賦的學生和庇護者魯?shù)婪虼蠊媲罢f上許多恭維話。在敘述這一切的時候,羅蘭一味反復地說:"天才的這些錯誤和失敗不應該把我們的眼睛遮住,使我們看不到他的偉大。這僅僅是對時代作出的不可避免的讓步。確實,羅蘭在這里指出的有關(guān)貝多芬個性的新觀點,同他《名人傳》原先的構(gòu)思是不矛盾的,而只是對這一構(gòu)思作了更明確的修改。我們更清楚地看到了藝術(shù)家痛苦的深度,同時也看到了藝術(shù)家道德的偉大,因為藝術(shù)家善于不顧一切地保護自己內(nèi)在的人的本質(zhì),從而保護了自己的創(chuàng)作天才,使其不受有害的影響。
我們不能不欽佩米開朗基羅:他創(chuàng)作了許多作品--盡管遇到了無數(shù)的障礙。在這些作品中體現(xiàn)了“一股象颶風一樣兇猛的強大生命力”。羅蘭英雄傳記的感染力并不在于肯定痛苦,而是在于克服痛苦,戰(zhàn)勝痛苦。這一勝利羅蘭本人并不是輕而易舉地取得的。后來他在《伴侶》集的引言中寫道:"……在我的《米開朗基羅傳》的序言中,我不無痛苦地對基督教的悲觀主義表示了抗議,我十分清楚在自己身上和在別人身上的這種悲觀主義……?因為它導致了對人類進步的否定,而反動勢力卻同它結(jié)成聯(lián)盟。誰同反動勢力作斗爭,誰就應該同悲觀主義作斗爭;我在自己心里也在同它作斗爭,所以這絕不是一件極其輕松的事!這一斗爭的痕跡在《名人傳》中是顯而易見的。羅蘭思想上的矛盾,與其說是表現(xiàn)在他把自己主人公遭受的痛苦放在首位,倒不如說是表現(xiàn)在他多處(特別在《米開朗基羅傳》中)抽象地、超歷史地論證了這一痛苦,并把它解釋成為是人所具有的,并且不以人的意志為轉(zhuǎn)移的非理性熱情的影響??墒窃凇睹藗鳌分?,現(xiàn)實主義地、歷史主義地看待人這一點得到了更加令人信服的和更有力的肯定。在羅蘭創(chuàng)作的傳記中的每一個主人公,最終都是被作為自己民族、自己時代的產(chǎn)物加以描寫的。他們中每一位的痛苦經(jīng)歷在很大程度上并不是偶然事件的影響和人類天性的內(nèi)在氣質(zhì)造成的,而是由社會的殘酷規(guī)律造成的。在這樣的社會里,一個藝術(shù)家跟大多數(shù)人民一樣都是處于從屬地位,都是在被奴役的人之列的。一個偉大的藝術(shù)家,作為非正義的犧牲品,作為社會壓迫的對象的這種主題,經(jīng)過羅蘭的許多藝術(shù)加工同樣也體現(xiàn)在他的英雄傳記中。
“我為教皇服務,不過是迫不得已的,”米開朗基羅說,“一個教皇死了,另一個教皇即位”。米開朗基羅,自由的米開朗基羅,一輩子只能一個軛換上另一個軛,重新更換主人。尤里烏斯二世,利奧十世,克雷芒七世,保羅三世,保羅四世--他們都先后支配過米開朗基羅的才華……最神圣的和最顯貴的主人們用各種古怪念頭作弄米開朗基羅,交給他一些不符合他心愿的工作,強迫他去畫一些以前沒有完成的所有大型的新作;對他進行誹謗,在他的周圍搞陰謀,想方設法離間他和水平相當?shù)漠嫾胰R奧納多和拉斐爾的關(guān)系;用各種挑剔和威脅恐嚇去折磨他,處處替他設置障礙。他不止一次地不得不承認:“他耗費了極大的精力、才華、欣悅的靈感,結(jié)果都徒勞無益!”折磨著他的精神悲劇的主要根源就在這一點上,而不是在人類自古以來的本性上!羅蘭還揭示了這一悲劇的另一個方面。在有關(guān)米開朗基羅一書中,表現(xiàn)出了作者高度自發(fā)的歷史主義。他看到了曾被文藝復興時期載入人類史冊的事物--獲得解放、令人歡欣鼓舞的事物;但他也看到了文藝復興時斯的內(nèi)在矛盾。在某種程度上說,羅蘭同托馬斯·曼彼此呼應,羅蘭再現(xiàn)了那個歷史時斯的意大利的氣氛。他著重強調(diào)了人物的善良,描寫米開朗基羅的慈善活動,報道貝多芬令人感動地關(guān)心自己放蕩的侄兒(孤兒)--所有這一切今天看來都是天真幼稚的和多愁善感的。可是羅蘭認為仁愛是大藝術(shù)家不可缺少的品質(zhì)--不僅在崇高的志向和感情方面,而且在平時的行為方面都是如此,在許多歐洲知識分子認為善于超過一般人,站在“善與惡的另一邊”是藝術(shù)家的高尚美德的時代,羅蘭援引了貝多芬的話:“我不知道其他更高的準繩,除了善良之外?!绷_蘭選擇作為自己主人公的恰恰是這樣一些偉大人物,即羅蘭能夠通過頌揚他們的強有力的、充滿思想的、焦慮不安的和熱情洋溢的創(chuàng)作去對抗他在自己周圍看到的那種庸俗藝術(shù)的偉人。論貝多芬和米開朗基羅這兩本書的悲劇觀點的產(chǎn)生原因在某種程度上在于羅蘭想把這些身處逆境的天才同《廣場上的雜?!分匈I賣興旺的商人、洋洋得意的手藝人和歐洲資產(chǎn)階級文壇和藝壇上的居心叵測、玩弄權(quán)術(shù)的人進行盡可能地鮮明的對比。在這一方面,《名人傳》同《約翰·克利斯朵夫》的緊密聯(lián)系就特別易于體會了。這種矛盾,尤其理解不了這些矛盾的社會基礎和歷史基礎。
“偉大的心魂有如崇山峻嶺,我不說普通的人類都能在高峰上生存。但一年一度他們應上去頂禮。在那里,他們可以變換一下肺中的呼吸,與脈管中的血流。在那里,他們將感到更迫近永恒。以后,他們再回到人生的荒原,心中充滿了日常戰(zhàn)斗的勇氣” --羅曼·羅蘭
就像有時候我們聽到一支過去唱過的歌會引起很多回憶一樣,有時看到一本過去讀過的書我們會莫名的感動。一想起《名人傳》中那些偉大而高貴的靈魂,我就不由感受到生命的激情在我身體中碰撞。雖然也許我并不能真正讀懂這本雖然單薄,分量卻很重的小書。然而我相信,每一個接觸到它的人,都會多多少少的體驗到書中那種迫人的激情,那種對于生命的豐滿和崇高的追求。在生活海洋的波濤和風暴中,總有一本書在陪伴著你,心情沮喪的時候,面對挫折的時候,懷疑自己失去了生活的方向的時候,就找出來翻讀一下,它會安慰、鼓舞你,使你洗掉疲憊,抹去憂傷,重新上路。對于我,這本書就是《名人傳》!它我是精神和力量的源泉?!睹藗鳌酚煞▏骷伊_曼·羅蘭的《貝多芬傳》、《米開朗琪羅傳》和《托爾斯泰傳》組成,它們均創(chuàng)作于二十世紀初期,無論在當時是在后世都產(chǎn)生了廣泛的影響。在這三部傳記中,羅曼·羅蘭沒有于對名人們的生平做任何夸耀的敘述,也沒有像大多數(shù)傳記家們一樣追溯名人們的創(chuàng)作歷程,而是緊緊把握住這三位偉大藝術(shù)家的共同之處,著力刻畫了他們?yōu)樽非笳嫔泼蓝L期忍受苦難的心路歷程。羅曼·羅蘭稱他們?yōu)椤坝⑿邸?,以感人肺腑的筆墨,寫出了他們與命運抗爭的崇高勇氣和承受全人類苦難的偉大情懷,可以說是為我們譜寫了一曲偉大的命運之歌。
“我的體能和智力比以往任何時候都有增無已……我的青春,是的,我感到我的青春才剛剛開始。我已經(jīng)隱隱約約看到目標在前,雖然尚不清楚,但正在一天天地接近……??!如果我能擺脫這種疾病,我一定能擁抱整個世界!……除了睡眠,我不知道有其他的休息??上也坏貌换ǜ嗟臅r間睡覺。但愿我能擺脫疾病,哪怕一半也好,那時侯!……不,我不能忍受下去。我要扼住命運的咽喉,它永遠不能使我完全屈服。啊,如果能活上千百次那就太好了!”--《貝多芬傳》
惟其痛苦,才有歡樂!--貝多芬
路德維希.范.貝多芬,德國古典主義最偉大的音樂家,是這樣一個不幸而堅強的人:在青年時期就開始耳聾了。對于一個以音樂為生命的人,還有什么比這更不幸的呢?誰又能想象他在漫長的酷刑中的心情和痛苦?上帝真是殘忍,把最美的音樂賦予了貝多芬卻剝奪了他欣賞音樂的權(quán)利,他聽不到自己的音樂,人們都在盡情享受他的音樂帶來的歡愉的同時,他卻必須獨自忍受無聲的折磨!而就是這個人,寫出了那樣大量的樂曲,而且往往是歡樂的樂曲--從天國發(fā)出的,傳播到人們內(nèi)心的歡樂!他扼住了命運的喉嚨,他的每一部作品都是苦斗的成果,是勝利的標志。一個不幸的人,貧窮,殘廢,孤獨,由痛苦造成的人,世界不給他歡樂,他卻創(chuàng)造了歡樂來給予世界!他用他的苦難來鑄成歡樂,好似他用那句豪語來說明的,--那是可以總結(jié)他的一生,可以成為一切英勇心靈的箴言的:“惟其痛苦,才能歡樂!”
“他是孤獨的。--他恨人,也遭人恨。他愛人,但無人愛他。人們對他既欽佩,又懼怕。最終他在人們心中引起了一種宗教般的崇敬。他凌駕于他的時代。于是,他稍稍平靜了一些。他從高處看人,而人們則從低處看他。他始終是單身。他從不休息,連最卑賤的人都能享受到的溫柔他也嘗不到,他一生中連一分鐘都不曾在另一個人的溫柔懷抱里入眠。他從未得到過女人的愛。在這荒漠般的天地里,只有維多利亞科洛納的友情,曾閃過一道純潔而冷峻的星光。周圍是一片黑夜,只有他熾熱的思想流星--他的欲望和瘋狂的夢境--飛馳而過。貝多芬從未經(jīng)歷過這樣的黑夜。因為這黑夜就在米開朗基羅的內(nèi)心。貝多芬的悲憤是社會的過錯,他本人卻天性快活,且渴望快樂。米開朗基羅則憂郁成性,令人害怕,使人本能地躲開他。他在自己周圍造成了一片空虛?!?-《米開朗基羅傳》
大衛(wèi)用他的彈弓,我用我的弓箭。--米開朗基羅
貝多芬的痛苦來自病痛的折磨,米開朗基羅的痛苦來自他充滿矛盾的靈魂:他既無殘疾,也不貧窮。他出身高貴,是佛羅倫薩的名門望族,他從小受到良好的教育,有很高的文化素養(yǎng)和藝術(shù)功底,。但他的祖國多災多難,外族入侵,人民被奴役,他的心血之作一次又一次被毀于戰(zhàn)亂。他非常富有,每完成一部作品,他都會獲得一大筆酬勞,但他卻過著像窮光蛋一樣的生活,只吃面包,喝點葡萄酒,每天只睡幾個小時;他驚人的長壽,一生渴望愛情,寫出大量火熱純潔的十四行詩,但他卻終身未婚,孤單到老;他的家族從未給他任何溫暖,總是一次又一次從他身上榨取金錢,利用他的名譽到處炫耀,而他根深蒂固的家族觀念和光宗耀祖思想?yún)s使他出手大方;他驕傲固執(zhí),目空一切,他在藝術(shù)上堅持自己的獨立見解,甚至不惜和教皇鬧翻,但他又軟弱可笑,總是在關(guān)鍵時刻選擇妥協(xié)投降,做出種種與他名譽不符的可笑舉動;他的藝術(shù)天分驚人,雄心勃勃,創(chuàng)作出《大衛(wèi)像》、《奴隸》、《摩西》等驚世杰作,但他又不得不為教皇奔波賣命,這個任務還沒完成,又有新的任務在催促著他,因此他計劃中最偉大的作品都半途而廢。他一生都在超負荷的工作,同時還要為那些沒完成作品忍受內(nèi)心的譴責;到了老年,他已經(jīng)成為文藝復興時期最后一位藝術(shù)大師,人們對他像對上帝一樣敬重,無人敢于挑戰(zhàn)他的權(quán)威,但他卻越來越虔誠,在上帝面前惴惴不安。
盡管米開朗基羅有這樣那樣的缺點,盡管他一直沒能實現(xiàn)自己最偉大的計劃,可誰也不能否認他的藝術(shù)代表了文藝復興時期偉大的人文精神,從大衛(wèi)身上我們看到了人的理想,人的尊嚴,人的意志;從摩西和奴隸身上看到了人與命運的抗爭……米開朗基羅塑造的是神靈,但他表現(xiàn)的卻是現(xiàn)實中人的苦惱和感情!
“他的面貌有了固定的特征,永遠銘刻在人類的記憶之中。寬廣的前額上兩道微彎的皺紋,白色的雙眉異常濃密,一部忠厚長者的胡須,使人想起第戎的摩西像。蒼老的面龐變得平靜、溫和,留著病痛、憂傷和慈祥的痕跡。從二十歲時的粗野豪放、塞瓦斯托波爾從軍時的呆板嚴肅,到現(xiàn)在的他改變有多大啊!但明亮的眼睛仍然銳利深沉,顯得坦白直率、胸無城府卻又明察秋毫?!?-《托爾斯泰傳》
我哭泣,我痛苦,我只是欲求真理--列夫.托爾斯泰
列夫.托爾斯泰的情況則完全不同,他是貴族出身,地位優(yōu)越,衣食無憂;他身體健康,婚姻美滿,有深愛的妻子兒女;他有很高的文學天賦,他的每一部作品都好評如潮,他是巍然聳立的文學高峰,他不僅為讀者展示了俄羅斯近代歷史的廣闊畫面,還精彩地譜寫了俄羅斯民族之魂,他塑造了一個個生動鮮活的人物形象,每一個都讓人們點點頭說:“是的,俄羅斯人就是這樣的?!笨傊?,他是一個一般人看來什么也不缺的人,然而他的痛苦恰恰由此而生。他天性善良,悲天憫人,他為城市貧民的凄慘處境感到鎮(zhèn)靜,為農(nóng)民的生活貧困,精神麻木而痛苦,因自己物質(zhì)富有,生活優(yōu)裕而內(nèi)疚,為自己不忍心擺脫家庭羈絆去過苦行生活而苦惱……總之,他的博愛精神使他不能忍受他人受苦受難,他渴望天下大同,人民昌盛,他希望所有人都能過上幸福安詳?shù)纳睢榱藢崿F(xiàn)他的理想,他首先改變自己的生活條件,讓自己和農(nóng)民生活勞動在一起,他在自己的莊園里實行改革,解放農(nóng)奴,把土地分給佃戶,他推行“愛的宗教”,提倡“不以暴力抗惡”,甚至提出“敵人要打你的左臉,要把右臉也伸出去”,到了晚年,他的想法更加變本加厲,他甚至打算捐出自己的所有財產(chǎn),想法遭到家人的拒絕之后,他以八十二歲高齡離家出走,最后孤獨地死于出走途中。
朋友,問你一個問題:你一年能讀多少本書?
網(wǎng)絡上有很多閱讀達人,有人說一年能讀100本,有人說一年能讀300本,還有人讀到1000本。
如果你問他喜歡哪本書,他可能會為你推薦一兩本經(jīng)典書籍或者給你一份書單。
但如果你問:這本書講了什么內(nèi)容?哪一部分最吸引你?它的優(yōu)點在哪里呢?
能夠把這本書的精華講解給你聽,能把書中知識點都費曼出來的人就不多了。因為人的記憶是有限的,僅僅只是讀過一遍,根本無法形成長期記憶。
如果讀完一本書連書中的內(nèi)容都記不住了,又有什么用呢?
你讀書的時候有沒有這樣的感受?
讀的時候都理解了,但講不出來。
讀完了后面就忘了前面,讀完了也就忘完了。
讀的書堆成山,但能發(fā)揮作用的幾乎沒有。
你可能會說,讀一本書,我只要記住其中的1%的精華就好了,其它的不重要,用的時候自然會想起來,讀書要懂得取舍。
但是你太高估人類的記憶力了,上周二中午你吃了哪些食物?我想你可能回答不上來。連這種問題都回答不了,書中99%的內(nèi)容又怎么可能自動浮現(xiàn)呢?
記住精華只不過是一個一廂情愿的美好愿望而已。所謂讀書要做到眼到,腦到,手到。僅僅只是讀一遍,只有眼到了,腦子過了一遍還沒到,記不住讀再多也沒用。
我的同事琪琪工作之余喜愛閱讀,不時會買一些熱門的暢銷書來讀,并拍照發(fā)到朋友圈。
有一天我到她家做客,看到她書架上的藏書挺多,仔細一看卻發(fā)現(xiàn)好多書連塑封都沒拆。真是買書如山倒,讀書如抽絲。
我熱愛閱讀,對新知充滿了好奇。看到好的文章和書籍都會很享受思維的碰撞和知識增長的快感。我感到自己認知提升快,閱讀效率高。一天能看完一本書。
可是當我想要把書中的知識輸出的時候卻發(fā)現(xiàn),很多內(nèi)容都已經(jīng)變得模糊了。一本書讀完可能就剩下一兩個觀點,還不能自圓其說。
那書都讀到哪里去了呢?很明顯沒有進入腦子,沒有變成記憶。這樣的讀書方法肯定是存在很大問題的。
職場人每日工作繁忙,可用于閱讀的時間本就不多,如果花了很多時間讀完卻沒有收獲,讀了后面忘了前面,花了時間,花了精力,讀完了書卻沒能吸收到知識,可真是得不償失啊。
此后我研究了費曼,記憶原理,艾賓浩斯遺忘曲線和一些心理學知識對學習和認知有了更深一步的了解。在此基礎上對閱讀方法進行了改進。
此后我的閱讀效率得到了大幅提升,更為重要的是對知識的理解和記憶增強了。畢竟讀書不僅僅是為了獲取知識的快感,還要能夠形成自己的知識體系和能力增長。
我讀過很多書,但完全吃透內(nèi)化的卻很少。為了提升增長知識的效率,必須對閱讀方法做一些改進:
1.不動筆墨不讀書
讀書的時候,不僅是閱讀理解,還要對書中重點內(nèi)容做摘要和筆記。
2.思維導圖助理解
對比較難以理解的內(nèi)容用思維導圖畫出文章結(jié)構(gòu)。用歸納分類的方法輔助理解和記憶。
用思維導圖可以很輕松地把思路理順,對文章結(jié)構(gòu),概念,觀點,論點論據(jù)和知識點一目了然。
我們讀書時就像在茫茫大海中駕駛輪船航行尋找寶藏的船長,沒有航海地圖根本無法找到寶藏所在地,可能還會撞上暗礁,沉沒海底。當有了航海圖,就可以避開這些危險,直達目的地。
思維導圖就像是一張知識地圖,對閱讀時在書海中尋覓知識有很大的幫助。
3.眼到腦到手也到
讀書不能只用眼睛看,還得主動思考,關(guān)聯(lián)建立連接。同時用輸出來檢驗輸入的成效,及時獲得反饋發(fā)現(xiàn)問題。手腦眼相結(jié)合能讓輸入輸出的效能倍增,獲得更大的收獲。
4.間隔性重復復習
固定安排時間用于復習,對已經(jīng)掌握的知識復習才能讓它內(nèi)化,并進入到長期記憶中。僅僅只是看一遍書是無法獲得其中精髓變?yōu)樽约褐R和能力的。
讀書如果無法吸收是其中的知識,讀完就忘,這樣的閱讀就是無效的。用筆記,導圖,輸出來增進對知識的理解和吸收,會起到事半功倍的效果。
本文地址:http://www.soujuw.cn/zhongyizatan/6302.html.
聲明: 我們致力于保護作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實真實出處,未能及時與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請聯(lián)系管理員,我們會立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡,轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請立即通知我們(管理員郵箱:602607956@qq.com),情況屬實,我們會第一時間予以刪除,并同時向您表示歉意,謝謝!
上一篇: 木槿花藥用驗方