作家苗煒：陪孩子讀書(shū)是重回理性的過(guò)程

【編者按】書(shū)房是一個(gè)人精神世界的物質(zhì)呈現(xiàn)，通過(guò)書(shū)房，我們可以感受到一個(gè)人的內(nèi)心風(fēng)景。在2020年“世界讀書(shū)日”之際，建投書(shū)局和澎湃新聞·翻書(shū)黨聯(lián)合推出“書(shū)房里的世界觀”系列人物專(zhuān)訪(fǎng)，我們將陸續(xù)邀請(qǐng)學(xué)者、詩(shī)人、作家、音樂(lè)人、舞蹈家與讀者們分享他們的書(shū)房與閱讀。本期嘉賓為作家苗煒。

作家苗煒

談書(shū)房：書(shū)房就是寫(xiě)字的地方

這個(gè)書(shū)房實(shí)際上就是一個(gè)特別寬的走廊，邊上弄了幾個(gè)架子，這里面大概有一千多本書(shū)吧，客廳可能還有一千多，一共也就三四千本書(shū)。從小到大，文化領(lǐng)域流行什么，我就看什么，也沒(méi)有說(shuō)專(zhuān)門(mén)收藏哪一種門(mén)類(lèi)的書(shū)，就是什么時(shí)髦就看點(diǎn)什么，但基本上都是跟文學(xué)有關(guān)的。

書(shū)房其實(shí)就是一個(gè)寫(xiě)字的地方，有一個(gè)書(shū)桌，然后能坐在那里寫(xiě)字。讀書(shū)哪兒都可以讀，我躺床上躺沙發(fā)上讀書(shū)的時(shí)間更長(zhǎng)，不會(huì)在書(shū)房里面專(zhuān)門(mén)讀書(shū)，坐在書(shū)房桌子前面的時(shí)候基本上都是在寫(xiě)作。

這個(gè)屋子是朝東的，早上起來(lái)的時(shí)候陽(yáng)光最好，所以一起床就坐在這兒開(kāi)始干活，那時(shí)候也最有力氣，這是我的工作習(xí)慣。等上午過(guò)去之后，就去看孩子，小孩起床了就陪著他玩。

苗煒在書(shū)房里

兒子有自己的書(shū)架，那邊最低層他能夠著的地方都放了他的書(shū)，他會(huì)找自己喜歡的書(shū)看。他現(xiàn)在還不認(rèn)字，所以是看哪個(gè)封面哪個(gè)書(shū)籍的顏色好看，他就打開(kāi)看。像《圖解百科詞典》，里面有各種南瓜呀、水母啊各種東西，小孩很喜歡看這種百科全書(shū)和大詞典。其實(shí)小孩一開(kāi)始看的書(shū)很高深，他就不停地翻，這些是蔬菜、這些是動(dòng)物，慢慢就建立對(duì)這個(gè)世界的認(rèn)識(shí)了。所以小孩可能很小就可以看百科全書(shū)這種東西，然后大人可以跟著他一塊學(xué)習(xí)這些好玩意，不一定說(shuō)都要看那種特簡(jiǎn)單的繪本，可以看百科全書(shū)什么的。

我也不會(huì)引導(dǎo)他看什么書(shū)。我倒是想著等他長(zhǎng)大了，我把我這些文學(xué)書(shū)都給他扔了，讓他看點(diǎn)科學(xué)方面的東西，少看一點(diǎn)文學(xué)書(shū)。因?yàn)槲矣X(jué)得小孩應(yīng)該活得更混不吝一點(diǎn)，別太敏感了。

苗煒和孩子在一起

談閱讀：讀書(shū)讓你和其他人區(qū)別開(kāi)來(lái)

閱讀對(duì)我的影響就是跟別人區(qū)分開(kāi)。有一撥人是讀書(shū)人，有一撥人不是讀書(shū)人，我在時(shí)代周刊上看過(guò)哈羅德布魯姆的一個(gè)訪(fǎng)談，他就說(shuō)以后閱讀是精英的特權(quán)，當(dāng)時(shí)我特別不以為然，這精英哪那么好當(dāng)，會(huì)讀書(shū)就成精英了？但是經(jīng)過(guò)這幾年我覺(jué)得是這么回事，再過(guò)一些年，讀書(shū)的人和不讀書(shū)的人之間會(huì)涇渭分明，會(huì)分成兩個(gè)陣營(yíng)。

我現(xiàn)在每天閱讀紙質(zhì)書(shū)的時(shí)間大概是三四個(gè)小時(shí)吧，也會(huì)讀電子書(shū)，但是肯定沒(méi)有紙書(shū)讀的多，紙書(shū)你拿在手里隨時(shí)知道寫(xiě)到哪了，這是三分之一還是二分之一，會(huì)知道作者敘述的節(jié)奏，對(duì)后面有期待，你隨時(shí)掌控著這個(gè)事?？赡茏x電子書(shū)的新一代的年輕人也不太在意這事。就是一個(gè)習(xí)慣，我覺(jué)得還是紙的書(shū)拿的舒服。

電子書(shū)看得快，好多知識(shí)類(lèi)的書(shū)只是傳播一些觀點(diǎn)，適合快速翻閱，讓人掌握。其實(shí)我覺(jué)得以后傳播的改變可能會(huì)影響書(shū)，百分之八九十的書(shū)根本就不應(yīng)該出來(lái)，二十分鐘讓人聽(tīng)一聽(tīng)作者的想法，沒(méi)有必要展開(kāi)去寫(xiě)，以后大家盡量應(yīng)該用新的媒介來(lái)寫(xiě)作，然后能夠節(jié)約下來(lái)一些紙去印一些好書(shū)。

談寫(xiě)作：每個(gè)人都有局限性，但不妨礙你拼盡努力去寫(xiě)好

以前可能會(huì)覺(jué)得我一定要寫(xiě)一個(gè)牛逼的東西，等慢慢年紀(jì)大了之后，可能會(huì)承認(rèn)說(shuō)我寫(xiě)不出什么牛逼的東西來(lái)，但是這不妨礙你繼續(xù)拼盡自己的努力去寫(xiě)好?，F(xiàn)在是知道自己的局限性，那就別好高騖遠(yuǎn)，有一個(gè)高度我可能達(dá)不到，但是并不意味著說(shuō)就不努力了，還是盡自己的努力，自己能寫(xiě)到什么程度就寫(xiě)到什么程度。

比如以前我看八十年代九十年代一些中國(guó)作家的作品覺(jué)得真沒(méi)勁，這太容易了，但是現(xiàn)在看著，就會(huì)覺(jué)得人家很棒很了不起，能夠達(dá)到那樣一個(gè)高度就已經(jīng)很棒了。以前老不懂，我們的長(zhǎng)輩總會(huì)說(shuō)一代人只能做一代人的事，以前覺(jué)得這太無(wú)聊了，現(xiàn)在能深深體會(huì)到這句話(huà)，好多事情我自己也就是能做到這樣就不錯(cuò)了，每個(gè)人都有太大的局限性。

作家苗煒

談書(shū)店：沒(méi)有幾十年的功夫，是干不好的

我覺(jué)得現(xiàn)在的書(shū)店好像都大同小異，一進(jìn)門(mén)就是那些暢銷(xiāo)書(shū)，然后每個(gè)書(shū)店擺得都差不多，有一些文創(chuàng)品，那些文創(chuàng)用品就像小姑娘買(mǎi)的，同質(zhì)化挺明顯的。當(dāng)然都特別漂亮，起到美化生活的作用。但是你很少會(huì)在那個(gè)書(shū)店里面說(shuō)，可以發(fā)現(xiàn)一本從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的書(shū)，那種對(duì)書(shū)本身的發(fā)現(xiàn)的驚喜特少。我家附近前幾天剛開(kāi)了一個(gè)新書(shū)店，進(jìn)去看那些書(shū)都差不多，就是你在網(wǎng)上關(guān)注就能看見(jiàn)的。有些特別好的書(shū)店，還沒(méi)等我去了就倒閉了。原來(lái)我知道有一個(gè)叫摘刺的書(shū)店，好像進(jìn)一些比較古怪的書(shū)，開(kāi)在東四。老想著說(shuō)去一趟，還沒(méi)去呢，就倒閉了，后來(lái)好像搬到通縣那邊，又沒(méi)來(lái)得及去了，又倒閉了。這是小書(shū)店可能面臨的問(wèn)題。

我前兩天看新聞?wù)f舊金山的城市之光書(shū)店要倒閉，當(dāng)時(shí)還挺詫異的，因?yàn)檫€從來(lái)沒(méi)去過(guò)那個(gè)書(shū)店。它是一個(gè)重要的文化符號(hào)，當(dāng)然旅行者就把它當(dāng)作一個(gè)旅游景點(diǎn)來(lái)看，一個(gè)書(shū)店能夠辦成一個(gè)旅游景點(diǎn)，說(shuō)到巴黎，你一定要去莎士比亞書(shū)店，然后到舊金山一定要去城市之光去看看，這挺了不起的，它有更復(fù)雜的意蘊(yùn)在里邊，肯定有好多作家在那里面活動(dòng)過(guò)，書(shū)店也參與過(guò)出版，還參與過(guò)文化運(yùn)動(dòng)，書(shū)店才能成為一個(gè)旅游景點(diǎn)。要單憑一個(gè)賣(mài)書(shū)的地方，成為一個(gè)大家很驚艷的地方，好像也不太可能。但這些都需要時(shí)間，我覺(jué)得起碼得開(kāi)個(gè)四五十年，然后才有資格往文化地標(biāo)那個(gè)地位走。

比如說(shuō)像單向街、讀庫(kù)，已經(jīng)堅(jiān)持了十多年了，這很了不起。但是對(duì)于更長(zhǎng)久的一個(gè)文化事業(yè)來(lái)說(shuō)，二三十年是一個(gè)基準(zhǔn)。你想干一個(gè)什么特別了不起的事情，你有人了，可能才能把這事做到三四分，然后你有錢(qián)了，可能能做到五六分，你想把這個(gè)事做了八九分，可能需要特別長(zhǎng)的時(shí)間。

作家苗煒：外面的世界太喧囂，先置之不理一會(huì)

談身為父親：世界往哪里去，我聽(tīng)我兒子的

當(dāng)?shù)跋氲氖亲约海?dāng)?shù)?，肯定是要以孩子為中心。最大的變化就是這個(gè)：一切以孩子為中心。像這個(gè)過(guò)道就是讓小孩能夠在里面騎車(chē)。養(yǎng)大一個(gè)孩子是特別不容易的一件事情，很多成年人為了維護(hù)一個(gè)家庭、為了一個(gè)孩子就已經(jīng)非常辛苦非常累。以前可以特別不負(fù)責(zé)任地說(shuō)，人應(yīng)該多讀書(shū)，但等你真正知道每個(gè)人干活的辛苦的時(shí)候，你再也不會(huì)站著說(shuō)話(huà)不腰疼了，干一天活，回家真是很累。自己當(dāng)?shù)螅椭谰S持一個(gè)家挺累的，日常生活很辛苦。以前當(dāng)文學(xué)青年不清楚，不當(dāng)家不知道柴米貴啊。

人的麻煩就在于有好多時(shí)候都是那種急促感，我趕緊把這事干了，對(duì)付了，很難有特別充裕的時(shí)間做自己認(rèn)為有價(jià)值的事情。當(dāng)?shù)鶍尶隙ㄊ窍Ｍ⒆幽苌僖恍┘贝俑?，別老去應(yīng)付那種很麻煩的事，讓他安心坐下來(lái)做一點(diǎn)有長(zhǎng)久價(jià)值的事情。不過(guò)，這可能是當(dāng)?shù)鶍屢粠樵傅氖?，可能后?lái)你管不著了。

作家里面我喜歡王小波，王朔，國(guó)外的朱利安·巴恩斯、納博科夫、卡夫卡。我當(dāng)文學(xué)青年的時(shí)候，記得大學(xué)同學(xué)從圖書(shū)館借了一本海明威寫(xiě)巴黎的《流動(dòng)的圣節(jié)》，然后大家就傳著看。海明威寫(xiě)的巴黎就是在咖啡館里喝紅酒寫(xiě)作，當(dāng)時(shí)就覺(jué)得哇，這簡(jiǎn)直太美了，他太浪漫了。巴黎、紅酒、咖啡館、寫(xiě)作、青春，多美??！一定要去巴黎看看，那才是文學(xué)青年該去的地方。這個(gè)就是十八九歲左右看文學(xué)書(shū)的時(shí)候特別正常的一個(gè)現(xiàn)象。

最近海明威誕辰一百二十周年紀(jì)念，上海譯文給我寄了海明威全集，我就開(kāi)始看海明威最早的《尼克·亞當(dāng)斯故事集》寫(xiě)父與子關(guān)系的那幾篇，看他寫(xiě)印第安營(yíng)地，小孩跟他的醫(yī)生爸爸一起去印第安人營(yíng)地出診，然后那小孩就問(wèn)：爸爸，他為什么要自殺？爸爸，死難不難？就是連著問(wèn)了三句話(huà)，每句話(huà)都有爸爸。我沒(méi)當(dāng)?shù)鞍桑铱催@個(gè)東西就一下就翻過(guò)去，根本不在意。只有我當(dāng)了爹，才能夠聽(tīng)見(jiàn)爸爸那兩個(gè)字的聲音在你耳邊特別清楚地響起來(lái)。然后你才會(huì)特別愣愣地看，小孩問(wèn)，人為什么會(huì)死，爸爸他為什么要自殺？你在年輕的時(shí)候，沒(méi)孩子的時(shí)候，那個(gè)文字中的爸爸是不出聲的。你看著海明威你只想著說(shuō)，哇，我跟著他去巴黎，然后跟著他去乞力馬扎羅山，跟著他去西班牙釣魚(yú)，然后等你四五十有了孩子，你會(huì)想著說(shuō)他跟著他爹去出診，然后問(wèn)他爹的那些問(wèn)題，這個(gè)時(shí)候就是不一樣了。

原來(lái)年輕的時(shí)候，總想做一個(gè)世界主義者，到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看。等上年紀(jì)就發(fā)現(xiàn)哪有世界主義者，你在哪兒交稅，你就是哪的人。年輕人可能都不會(huì)聽(tīng)進(jìn)去的，但你慢慢會(huì)更喜歡自己的家庭生活、愿意維持家庭生活、不太愿意出門(mén)。我是一個(gè)特別特別盡職的爹。就是什么事情都以?xún)鹤訛橹行摹Ｊ澜缤睦锶ィ衣?tīng)我兒子的。

談?dòng)H子閱讀：跟孩子一起學(xué)習(xí)，實(shí)際上是在對(duì)抗這個(gè)反智的外在環(huán)境

孩子現(xiàn)在每天說(shuō)英語(yǔ)也是無(wú)心插柳柳成蔭，因?yàn)橐咔椴蛔屔蠈W(xué)，不知道為什么就忽然間就開(kāi)竅了一樣開(kāi)始說(shuō)英語(yǔ)，然后就停不下來(lái)了，不是成心的，但是小孩學(xué)外語(yǔ)的黃金期就是三歲到四歲。

在一個(gè)反智的時(shí)代，有一個(gè)孩子他會(huì)從小要學(xué)英語(yǔ)、學(xué)數(shù)學(xué)，要成為一個(gè)理性人，這對(duì)一個(gè)當(dāng)?shù)膩?lái)說(shuō)是一個(gè)特別大的安慰，因?yàn)槟惆丫ν度氲骄W(wǎng)絡(luò)上、跟人撕逼的時(shí)候，是在不斷的降低自己的智商。只有在陪你的孩子、跟他一起學(xué)習(xí)的過(guò)程中，你知道水母是什么樣的、海葵是什么樣的、它們的英語(yǔ)名稱(chēng)是什么，然后你在這個(gè)學(xué)習(xí)的過(guò)程中，重新回到一種理性的狀態(tài)。

苗煒和孩子

別小瞧一個(gè)兩三歲的孩子，你跟他在一塊的時(shí)候，就是在用一種特別理性的態(tài)度要求自己，的確是在進(jìn)行知識(shí)的探索。你跟孩子一起學(xué)習(xí)，實(shí)際上是在對(duì)抗這個(gè)特別愚昧、反智的外在環(huán)境。外在環(huán)境真是蠢人太多了，有個(gè)小孩陪著他一塊念書(shū)，學(xué)習(xí)一個(gè)英語(yǔ)單詞的確切發(fā)音，你知道他未來(lái)十年二十年都會(huì)在這個(gè)求知的道路上面，你能夠跟著他一起重新走這條道路，外面的世界太喧囂了，能夠先置之不理一會(huì)，這是一個(gè)特巨大的安慰，所以當(dāng)?shù)赡懿皇且粋€(gè)身份的轉(zhuǎn)變，這是一個(gè)孩子能夠帶給你一個(gè)特巨大的安慰，否則，你整天語(yǔ)不驚人死不休地跟人撕，然后在一個(gè)爭(zhēng)奪話(huà)語(yǔ)權(quán)的場(chǎng)里面斗爭(zhēng)，那多痛苦啊。

本文地址:http://www.soujuw.cn/lishitanjiu/149319.html.

聲明： 我們致力于保護(hù)作者版權(quán)，注重分享，被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處，未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系，或有版權(quán)異議的，請(qǐng)聯(lián)系管理員，我們會(huì)立即處理，本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)，轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱：602607956@qq.com)，情況屬實(shí)，我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除，并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!

上一篇: 被宋高宗退貨的壽星通犀帶

下一篇: 畫(huà)家孫本見(jiàn) 用積極的心態(tài)傳遞中華文化···