兵車行
杜甫
車轔轔,馬蕭蕭,行人弓箭各在腰。耶娘妻子走相送,塵埃不見咸陽橋。牽衣頓足攔道哭,哭聲直上干云霄。
道旁過者問行人,行人但云點行頻?;驈氖灞狈篮?,便至四十西營田;去時里正與裹頭,歸來頭白還戍邊。邊庭流血成海水,武皇開邊意未己。君不聞,漢家山東二百州,千村萬落生荊杞??v有健婦把鋤犁,禾生隴畝無東西。況復(fù)秦兵耐苦戰(zhàn),被驅(qū)不異犬與雞。
長者雖有問,役夫敢伸恨?且如今年冬,未休關(guān)西卒。縣官急索租,租稅從何出?信知生男惡,反是生女好;生女猶得嫁比鄰,生男埋沒隨百草!君不見,青海頭,古來白骨無人收。新鬼煩冤舊鬼哭,天陰雨濕聲啾啾。
【題解】
選自《全唐詩》。《兵車行》,是杜甫自創(chuàng)的新樂府詩,緣事而發(fā),“即事名篇”,根據(jù)所反映的現(xiàn)實生活內(nèi)容而命詩題?!靶小?,是樂府歌曲的一種體裁。
開元以后,唐玄宗先后重用奸相李林甫與楊國忠。李、楊對邊境上少數(shù)民族的騷擾,一味強調(diào)討伐。天寶以后,唐王朝對西北、西南少數(shù)民族的戰(zhàn)爭越來越頻繁,其中最突出的是對吐蕃和南詔(云南境內(nèi))的戰(zhàn)爭。唐王朝出兵南詔,并不是正義的統(tǒng)一戰(zhàn)爭,而是由于政治日趨腐敗,權(quán)臣與地方官胡作非為引起的。這連年不斷的戰(zhàn)爭,不僅給邊疆少數(shù)民族帶來了沉重的災(zāi)難,也給中原地區(qū)人民帶來了同樣的不幸。對南詔戰(zhàn)爭前后共死亡了二十余萬人。杜甫對于唐王朝一手挑起的破壞民族關(guān)系、犧牲人民的生命、勞民傷財?shù)牟涣x之戰(zhàn),是了解的,也是極力反對的。這首反映對外戰(zhàn)爭的敘事詩,大約寫于天寶十年(751),或十一年。
【解讀】
全詩三個自然段,可分兩個意義段。
第一段,至“哭聲直上干云霄”。詩歌突然而起,以重墨烘染,描繪出一幅震撼心靈的巨幅送別圖:
“車轔轔,馬蕭蕭,行人弓箭各在腰?!薄矐?zhàn)車隆隆滾動,戰(zhàn)馬引頸嘶鳴,被抓去出征的人弓箭各自佩在腰?!?/p>
寫“車”、“馬”、“行人”。車是戰(zhàn)車,馬是戰(zhàn)馬,行人是出征作戰(zhàn)的人,突出了一個“戰(zhàn)”字,扣緊了詩題“兵車行”。寫戰(zhàn)車用“轔轔”,寫戰(zhàn)馬用“蕭蕭”繪聲,以聲音敘起。寫行人換上了戎裝,腰間各佩弓箭,在官吏的押送下,正開往前線,渲染出一派戰(zhàn)爭氣氛。詩用兩個三字短句起筆,節(jié)奏急迫,車馬喧囂,“征人”默默地行進,描繪出了一個千軍萬馬浩浩蕩蕩宏大的出征場面。
“耶娘妻子走相送,塵埃不見咸陽橋?!薄菜麄兊臓敗⒛?、妻、子都跑來送別,此時塵土彌漫,連咸陽橋也看不清了?!?/p>
前句寫“相送”,后句寫“塵?!薄Ul“相送”?爺、娘、妻、子。表現(xiàn)出主要勞動力全被抓走,家中只剩下老弱婦幼了,這對于一個家庭來說的確是塌天大禍。怎樣“相送”?“走”相送?!白摺保寂苤?,用得極為精當(dāng),將老小跌跌撞撞奔跑追趕急行的征人,向親人作生死離別的動人情景、驚心動魄的場面描繪了出來。一個“走”字,寄予了詩人多么濃厚的感情色彩!車馬揚起的灰塵,人們踏起的塵埃翻滾,彌漫。只見“塵?!闭谔毂稳眨B橫跨渭水上的大橋都被遮沒了??梢?,“行人”與送行者之多,場面之大,之亂。順便一筆,也點明了送別之地。
“牽衣頓足攔道哭,哭聲直上干云霄。”〔有的牽衣抽泣,有的跺腳捶胸呼號,有的攔路痛哭,哭聲震天,直沖向云中?!?/p>
前句緊承“耶娘妻子走相送”寫來,七字連用四個動詞,描繪出了三種哭狀:有的“牽衣”而哭,戀戀不舍;有的捶胸“頓足”而哭,悲痛憤恨;有的“攔道”而哭,痛苦絕望到一切不顧的地步。有的爺娘哭送兒子;有的妻子哭送丈夫;有的孩子哭送父親。后句加以總括,送行者在哭,被送“行人”也在哭,突出了一個“哭”字,這哭聲遍野,匯成了一片巨大的聲浪,這聲浪直沖云霄,震蒼天,撼大地,震耳欲聾。仿佛要讓蒼天來看看這人間的慘象。詩人以飽含同情之筆,描繪出了一幅慘不忍睹的送別出征圖,給讀者以聽覺視覺上的強烈感受,揭示了千千萬萬個家庭的妻離子散的悲劇,催人淚下。
第一段,描寫親人送別“行人”的悲慘之狀,是記事部分。
通過記事,提出了以下問題,造成了懸念:“行人”為何出征?是誰強迫他們出征?為何悲哭?引起以下“記言”部分。
詩人讓當(dāng)事者,即被征發(fā)的士卒作了直接傾訴。
第二段,至詩末。分兩層,第一層,至“被驅(qū)不異犬與雞”。
“道旁過者問行人,行人但云點行頻?!薄驳琅赃^路的人詢問被抓的征人,征人只是回答:朝廷按名抽丁強征太頻繁?!?/p>
“道旁過者”是誰?是作者自指。杜甫常以田夫野老自稱,這里他以路邊經(jīng)過的人向“行人”詢問情況,這樣自稱是很自然的。怎樣“問行人”?沒有敘說。這一“問”,表明以上所寫出征慘狀都是詩人親眼目睹,以下所述悲切言辭又都是詩人親耳所聞。詩人巧用問答式,借當(dāng)事者,即“行人”之口作答,揭露了戰(zhàn)爭的罪惡根源,增強了詩歌的真實感?!暗泣c行頻”五字,欲言又吞,情態(tài)如見?!暗啤倍忠恢鳖I(lǐng)到篇末,以下都是“行人”的答話?!包c行”:按丁口簿點名強迫征兵。一個“頻”字,反映了強征次數(shù)之多,征人之多,兵役繁重,流露了“行人”的反戰(zhàn)情緒。“點行頻”是全詩的“詩眼”,抓準(zhǔn)了問題的癥結(jié),概括了全段的中心意思。以下詩文便是具體寫“點行頻”的情況。
“或從十五北防河,便至四十西營田;”〔有的人從十五歲被抓去北上駐防黃河邊,即便到了四十歲,也還要到西北屯田耕種;〕
這兩句用“從……至……”的句式,寫一個從十五歲就被征去“北防河”,雖到四十歲了還得“西營田”的“行人”作例,極寫役夫久戍邊疆的悲苦,具體陳述“點行頻”,以表情況的真實可靠?!氨狈篮印保禾菩陂_元十五年(727)以后,每年征調(diào)戍卒到黃河西北一帶駐扎,防吐蕃入侵,稱“防河”?!拔鳡I田”:即屯田。當(dāng)時常征人到西北邊塞要沖駐守,兼營農(nóng)墾,也是為了防止吐蕃入侵。
“去時里正與裹頭,歸來頭白還戍邊?!薄搽x開時,里正給小戰(zhàn)士包上頭巾硬充壯丁,回來時,頭發(fā)全白,還要重返前線駐守邊城?!?/p>
這兩句用“去時……歸來……”的句式,與前兩句“從……至……”對應(yīng)著寫來?!叭r”年剛“十五”,里正(唐時百戶為一里,置里正一人)與之裹頭,親手給他包上頭巾,表明戰(zhàn)士年齡之小,形象之可愛。“歸來”年已“四十”,頭已白,鬢已蒼,還得防守邊地,更進一步寫出了艱苦的服役漫長無期。
以上四句,充分反映出當(dāng)時兵役之重:未成年的被征,白了頭也不得幸免。
“邊庭流血成海水,武皇開邊意未已?!薄策吔膽?zhàn)爭連年不斷,流血如同海水,但是皇上用武力擴張疆土仍然不停?!?/p>
“邊庭”,即邊疆,連年發(fā)生戰(zhàn)爭。有戰(zhàn)爭,就有犧牲,就要流血,戰(zhàn)士們的鮮血流成了海。“成海水”,既是比喻,也是夸張,形象地寫出了殘酷的戰(zhàn)爭奪走了成千上萬戰(zhàn)士的生命,流露了詩人強烈的反戰(zhàn)情緒與對死難者的深切同情。詩人一針見血地指出,造成人民深重災(zāi)難的根源是戰(zhàn)爭,戰(zhàn)爭的根源是“武皇開邊意未己”。武皇:漢武帝。唐代詩人常用漢代皇帝暗指唐代皇帝,此處實指唐玄宗。玄宗為了炫耀武功,不顧廣大人民的死活,開拓邊疆的野心永不止息。所以說“武皇開邊意未已”是全篇的主旨。這兩句詩點出了征戰(zhàn)不息的原因,控訴了前方戰(zhàn)士遭遇的殘酷。詩人如此大膽地把矛頭直接指向了最高統(tǒng)治者,充分表達了他強烈的正義感和悲憤之情,表現(xiàn)了他憂國憂民的偉大襟懷。
“君不聞,漢家山東二百州,千村萬落生荊杞。”〔您沒有聽說,那華山以東的二百多個州縣,許許多多的村莊田園荒蕪,荊棘叢生?!?/p>
“君”,是“行人”對“道旁過者”的敬稱?!熬宦劇?,是“行人”在提示詩人:邊庭的情況是如此,廣大內(nèi)地的情況您聽說過嗎?以此引起下文?!皾h家”,借指唐王朝?!吧綎|”,華山以東,即潼關(guān)以東。唐時山東分七道,凡二百一十一州,此處取其整數(shù)。華山以東的州州縣縣、村村落落,戰(zhàn)爭造成了人煙稀少,冷落蕭條,田園荒蕪,荊棘叢生。
“縱有健婦把鋤犁,禾生隴畝無東西?!薄布词褂薪训膵D女犁田耕種,莊稼也是長得東不成行,西不成壟?!?/p>
在這遼闊的荒蕪了的“山東”大地上,“縱有健婦”,即使見到有的健壯的婦女,掌犁把鋤耕耘?!敖D”,強調(diào)了少數(shù)健壯的婦女,不是所有的婦女,反襯出男子全被抓走,有力地揭露了兵役之重。莊稼長得不成行,不成壟,東一棵,西一棵,散亂不齊,不成樣子。生產(chǎn)遭到了嚴重破壞,人民的生活失去了著落,可見百姓為生存而掙扎的真實情況,多么可悲。
以上四句,寫后方的荒蕪慘景,那么壯丁被征調(diào)得更多的關(guān)中就可想而知了。詩人馳騁想象,從眼前的見聞,聯(lián)想到全國的景況,從一點推及到面,不僅擴大了詩的表現(xiàn)容量,也加深了詩的表現(xiàn)深度。
“況復(fù)秦兵耐苦戰(zhàn),被驅(qū)不異犬與雞?!薄苍偌由详P(guān)中兵能吃苦耐勞、勇敢善戰(zhàn),因此被隨意調(diào)遣,無異于對付雞狗一樣。〕
“況復(fù)”,即何況加之,表遞進關(guān)系的連詞。受戰(zhàn)爭之苦最甚者不是“山東”兵,而是“秦兵”,即關(guān)中兵,也就是本詩中所寫的“行人”。為什么?因為“秦兵耐苦戰(zhàn)”,能吃苦,又善戰(zhàn)。統(tǒng)治者就是這樣,能吃苦的就叫多吃苦,能善戰(zhàn)的就叫多苦戰(zhàn),驅(qū)使“秦兵”無異于“犬與雞”。一個“驅(qū)”字,表現(xiàn)了統(tǒng)治者根本不把戰(zhàn)士當(dāng)作人看待,視如雞狗一般地任意驅(qū)趕。這不是一般的厭戰(zhàn)、反戰(zhàn)情緒的流露,而簡直是大發(fā)牢騷了。
詩從“邊庭”寫到“山東”,又從“山東”寫到關(guān)中,由點到面,揭露了“武皇開邊”造成的全國性的大災(zāi)難。
第一層,寫“行人”歷述頻繁的征兵給人民帶來的無窮災(zāi)難。
“長者雖有問,役夫敢伸恨?”〔承蒙您老人家關(guān)心地詢問我們,我們當(dāng)兵的豈敢表白滿肚子的怨恨?〕
“長者”,照應(yīng)上文的“道旁過者”,是“行人”對詩人的尊稱;“役夫”,照應(yīng)前文的“行人”,是士卒的自稱。這表明了談話在繼續(xù)進行,也表明了通過談話彼此越來越了解,關(guān)系愈來愈密切了。所以,“役夫”對詩人尊之為“長者”。“長者”怎樣問,仍沒有直寫。一個“雖”字,一個“敢”字,曲折而逼真地刻畫出了役夫的苦衷和恐懼心理。反映出統(tǒng)治者加給他們的精神枷鎖。役夫積憤在胸,敢怒不敢言,但終因極度悲憤,又不能不言了,以此表現(xiàn)恨之深,怨之重,提起下文。下文便是役夫的“伸恨”,即申述的心中怨恨。
“且如今年冬,未休關(guān)西卒。”〔就像今年冬天,關(guān)西的士卒未能休整又調(diào)往邊地?!?/p>
“且如”,即“就像”,有舉例言明之意。“未休”,即未能休整,又開赴前線?!瓣P(guān)西”與“關(guān)東”相對而言,即“關(guān)中”?!瓣P(guān)西卒”,指前文“秦兵”,即“役夫”。“未休”句是對“被驅(qū)不異犬與雞”的舉例證明,同時也點明了“未休關(guān)西卒”的原因,正是由于“武皇開邊意未已”所造成,扣緊了詩的主旨,以事實為證,增強了詩的表現(xiàn)力。
此為役夫“伸恨”之一。
“縣官急索租,租稅從何出?”〔官府還一個勁兒地催租討稅,可我們的租稅又從什么地方來?〕
“縣官”,不指一縣之官,而指官府?!凹彼髯狻保八鳌?,強取之意,“索租”且急,一個“急”字,含義深刻。官府索租為何“急”?“點行頻”,朝廷征兵過多,兵馬動,糧草行,需備大量糧草;“武皇開邊意未已”,開邊戰(zhàn)爭連年不斷,消耗了大量物資,造成了國庫空虛,索租怎能不急?官府人員,揮霍無度,索租怎能不急?但戰(zhàn)爭征集了犧牲了大批“壯丁”,造成了農(nóng)業(yè)上勞力的嚴重缺乏,造成了“千村萬落生荊記”、“禾生隴畝無東西”的慘狀,還要繳納租稅,豈不是天大的荒唐!這一矛盾是唐王朝由盛變衰的難以克服的矛盾。這一矛盾,在尖銳地發(fā)展著,所以詩人通過“役夫”之口,憤怒地喊出“租稅從何出”的質(zhì)問,作為對統(tǒng)治者的抗議。真實地寫出了“役夫”怨恨在心,欲忍不能的神情。
此為役夫“伸恨”之二。
這里連用了幾個短促的五言句,充分地表達了戍卒們沉痛哀怨的心情。這樣通過當(dāng)事人的口述,從抓丁、逼租兩個方面,揭露了統(tǒng)治者的窮兵黷武給人民造成的雙重災(zāi)難。
“信知生男惡,反是生女好;生女猶得嫁比鄰,生男埋沒隨百草!”〔人們都這么說:生男孩沒好處,不如生女孩有用;生女還能嫁近鄰,指望養(yǎng)老又送終,生男反被抓壯丁,戰(zhàn)死沙場埋草叢。〕
“生男好”、“生女惡”,重男輕女,是封建社會人們普遍存在的心理。但現(xiàn)實,殘酷的戰(zhàn)爭使得他們的心理也起了反常的變化,改變了人們千百年來形成的這一觀念?!靶胖?,確知,即真正知道,“生男惡”、“生女好”。為什么?因為“點行頻”,點的全是男兒;因為“邊庭”流的“海水”般的鮮血,也全是男兒之血。所以,詩人極其沉痛地寫道:“生女猶得嫁比鄰”,“猶得”,即“還能夠”之意,還能留在身邊,倘屬“健婦”,還能“把鋤犁”,還能勉強從事生產(chǎn),勉強維持生活。但“生男”呢?多被“點行”,多血染“邊庭”,喪命沙場,棄骨荒野,埋沒如草了。殘酷的戰(zhàn)爭破壞了人們的家園,也在人們的心靈中造成了嚴重的創(chuàng)傷,竟然使人們產(chǎn)生了如此顛倒的變態(tài)心理。詩人通過這一反常心理的描寫,極為深刻地表現(xiàn)了當(dāng)時人們對武皇的開邊政策,與“點行頻”的兵役深惡痛絕。這是詩人的血淚控訴。
此為役夫“伸恨”之三。
“君不見,青海頭,古來白骨無人收。新鬼煩冤舊鬼哭,天陰雨濕聲啾啾。”〔您沒看見,青海邊上,自古以來戰(zhàn)死者的白骨無人收埋。新鬼們愁苦冤屈,舊鬼們哭泣不休,每逢陰雨,到處聽到鬼叫聲啾啾?!?/p>
“君不見”,“行人”又一次提示詩人,表示談話仍在繼續(xù)進行:您沒看見過嗎?青海湖邊的古戰(zhàn)場上,黃沙茫茫,自古以來戰(zhàn)死者的白骨成堆,暴露在荒野之上,無人收葬,可怕極了。此句緊承“生男埋沒隨百草”寫來,前后貫通,內(nèi)在相聯(lián)?!斑呁チ餮闭叱伞靶鹿怼?,“自古白骨”者為“舊鬼”?!靶鹿怼薄ⅰ芭f鬼”連用,表明自古至今戰(zhàn)爭不斷,無數(shù)平民子弟充當(dāng)了歷代統(tǒng)治者的炮灰。新死的鬼愁苦怨恨、哀哭不止;舊死的鬼愁悶怨恨、悲哭不已,在凄風(fēng)苦雨中,“啾啾”地哭訴著心中的哀冤,吟泣在青海湖邊。陰森森的情景,令人不寒而栗,心驚肉跳。
此為役夫“伸恨”之四。
第二層,寫“行人”慨嘆現(xiàn)實的兵役之苦。
第二段,通過“過者”與“行人”的對話,主要是通過“行人”的答話,申訴了對唐王朝開邊政策的怨恨,即苦役之情,是記言。
全詩以人哭寫起,又以鬼哭作結(jié)尾,含意頗深。結(jié)尾凄涼的氛圍和開頭那種人聲鼎沸的氣氛;結(jié)尾悲慘的鬼泣和開頭那種驚天動地的人哭,形成了強烈的對照。首尾對照,自然引起人們的聯(lián)想:今日這些“弓箭各在腰”的“行人”,明日將會成為“邊庭流血”“啾啾”凄哭的“新鬼”。詩的這一悲慘哀怨的結(jié)尾,更加深了人們對“開邊意未已”“武皇”的憎恨,加深了對唐王朝窮兵黷武給人民造成深重災(zāi)難的認識,深化了詩的主題。
【綜述】
詩有力地抨擊了唐帝國實行開邊拓疆、窮兵黷武的政策,揭露了拓邊戰(zhàn)爭給國家人民造成的深重災(zāi)難,反映了詩人對人民群眾遭受征戰(zhàn)之苦的同情,表達了勞動人民對和平生活的向往。
詩把唐帝國的內(nèi)外矛盾結(jié)合起來寫,對外的用兵,致使對內(nèi)加緊壓榨;壯丁的大量死亡,造成農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力的嚴重破壞。這一切都歸結(jié)為最高統(tǒng)治者的好大喜功,揭露得大膽、深刻。但由于時代的局限,詩人不加區(qū)別地反對唐與吐蕃的一切戰(zhàn)爭,是不妥的。那些戰(zhàn)爭,有的是為了國家的統(tǒng)一;有的是為了保衛(wèi)國家的安全,是應(yīng)作具體分析的。
這首敘事詩采用記事與記言相結(jié)合的形式,增強了詩的表現(xiàn)力。第一段記事,描繪出了一幅悲痛凄慘的出征圖。第二段記言,采用問答的方式,通過“行人”之口,歷述不義戰(zhàn)爭給國家人民帶來的沉重災(zāi)難。寫詩人與“行人”對話,不寫詩人問話,只寫“行人”答語。但是,我們從“行人”的答言中可以推斷出問話的內(nèi)容。這種寫法使詩句精練含蓄,給讀者留下了想象的余地。答語中間,又有適當(dāng)穿插,使談話人之間不斷產(chǎn)生呼應(yīng),保持著交談的口氣。而“行人”談話的神情口吻,表現(xiàn)得惟妙惟肖。這種記言的形式,讓讀者傾聽著“行人”的訴苦,受到感染,得到教育。
詩人的發(fā)問,并非是不知而問,而是有意揭露當(dāng)局橫征暴斂而問,揭露唐王朝窮兵黷武而問。
這篇敘事詩,寓情于敘事之中,無論是前一段的記事,還是后一段的記言,詩人深沉的思想感情,都融匯在全詩的始末。
這樣,描寫真實,揭露深刻,使這首詩成為不可多得的現(xiàn)實主義杰作。
另外,三、五、七言,交錯運用,增強了詩歌的表現(xiàn)力。通俗口語的運用,質(zhì)樸自然,明白如話。頂針(即接字)句的運用,使詩句上遞下接,蟬聯(lián)而下,累累如貫珠,朗讀起來,鏗鏘和諧,優(yōu)美動聽。
本文地址:http://www.soujuw.cn/sici/53958.html.
聲明: 我們致力于保護作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實真實出處,未能及時與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請聯(lián)系管理員,我們會立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請立即通知我們(管理員郵箱:602607956@qq.com),情況屬實,我們會第一時間予以刪除,并同時向您表示歉意,謝謝!