本 文 約 8100字閱 讀 需要 21min
@該音頻系A(chǔ)I合成
“土龍芻狗?!?/p>
這是諸葛亮在蜀漢夷陵大敗、劉備病亡后,面對雪片一樣飛來的魏國勸降信時,給蜀漢經(jīng)學(xué)大師杜微的信中罵曹丕的話。
王業(yè)不偏安,漢賊不兩立。四十萬大軍做不到的勸降,憑幾張嘴也是做不到的。蜀漢還將在諸葛亮的帶領(lǐng)下,向中原發(fā)起持續(xù)十二年的沖鋒。
諸葛亮的一生是戰(zhàn)斗的一生,既帶兵進行武器的批判,也善于用筆桿子做批判的武器。諸葛亮從南罵到北,從吳罵到魏,舌戰(zhàn)的都是士人儒生,可以說“本是同根生,相煎何太急”。
諸葛亮舌戰(zhàn)群儒。來源/94版《三國演義》截圖
士人都以儒學(xué)為宗,內(nèi)部又分裂為三派:名教、外儒內(nèi)法,以及后來的玄學(xué)。
諸葛亮和荀彧等人,都是士人中外儒內(nèi)法一類,即以法家的政策手段,來實現(xiàn)儒家的價值目標(biāo),在形象和輿論上又呈現(xiàn)出儒家的面貌。他們強調(diào)的是有道德的事功,“王霸道雜之”。而名教士人多為經(jīng)學(xué)大家,出身世族高門,與諸葛亮罵戰(zhàn)的都是這類人。如果像演義里荊南猛將兄邢道榮一樣,就不會有罵戰(zhàn),而是直接掄起斧子劈上去了。
名教就是董仲舒所說的“審查名號,教化萬民”,講究的是“名分、名目、名節(jié)、功名”,是以名為教,主要內(nèi)容就是三綱五常??梢哉f是一個格外看重名聲和說法的道德秩序?qū)W派。
諸葛亮罵王朗名場面。來源/94版《三國演義》
而在被諸葛亮罵的名教儒生里面,王朗王司徒是最出挑的一個。這不僅是因為在《三國演義》中王朗直接被罵死了,還由于就在前幾十回,王朗還在會稽提刀大戰(zhàn)太史慈。這讓讀者感慨歲月不饒人的同時,還產(chǎn)生了一種割裂感:這個玻璃心老爺爺,和那個江東猛將實在不沾邊啊。
王朗的履歷,因此被蒙上了一層魔幻氣息,讓人捉摸不透。
其實,歷史上王朗的一生,是一個名教經(jīng)學(xué)家的非典型仕途之路。圍繞著王朗的故事,還有一幅三國儒生的群像。
儒林外史與三國圍城
儒生士人的學(xué)術(shù),是經(jīng)學(xué)。經(jīng)學(xué)看上去只是儒家那幾部經(jīng)典,字?jǐn)?shù)加起來都沒有現(xiàn)在一本教科書多,但是其衍生能力極強。政治、經(jīng)濟、哲學(xué)、歷史、法律、天文、數(shù)學(xué)、物理、情感、母嬰、教育、醫(yī)療……天文地理,大象螞蟻,無所不包。
可以說,經(jīng)學(xué)就是一切學(xué)術(shù)的最高形態(tài)和最大綜合,是那個時代的尖端學(xué)術(shù),也幾乎是唯一的學(xué)術(shù)。至于其他的先秦子學(xué),也多被納入了經(jīng)學(xué)的詮釋框架。
東漢末年,一位大學(xué)者異軍突起,結(jié)束了古文經(jīng)學(xué)持續(xù)多年的紛爭,一統(tǒng)學(xué)術(shù)江湖,這個人就是鄭玄。
通過鄭玄,可以發(fā)現(xiàn)的確是存在“天下儒宗”這種東西的。東漢民間諺語說:“遺子黃金滿贏,不如一經(jīng)。”平常的學(xué)者為一部經(jīng)典作注就已經(jīng)很了不起了,鄭玄大師則是遍注群經(jīng)。這還不算,鄭玄能夠超越門戶之見,破除各個學(xué)術(shù)山頭的家法。論博論精,別人都比不上。在那個年代,硬生生寫出“幾百萬字”。
這樣的一位頂尖大學(xué)者,命運卻是坎坷的。鄭玄早年受黨錮之禍禁錮,閉門在家十幾年。解禁后不久又遭董卓之亂,數(shù)次遷居,落腳徐州,住在山腳下的山洞里,著書立說,傳授技藝,學(xué)生有上千人。
董卓。圖源/94版《三國演義》截圖
曹操軍在兗州狼奔豕突,又?jǐn)?shù)次進犯徐州,郭嘉還幫曹操想出挖開泗水灌城的損招,鄭玄在徐州也待不下去了。公元196年,鄭玄受到孔子的二十世孫、名士孔融的邀請,北上北海。連路上遇到的黃巾軍對他都非常尊重,甚至都不去鄭玄的老家高密鬧事。雖然是民間學(xué)者,鄭玄的名望可見一斑。
但北海也非久留之地,孔融“志大才疏”。面對袁譚的進攻,孔融效仿古之名將,“憑幾讀書談笑自若”,直到后半夜敵軍進入內(nèi)城,才翻墻逃跑,可以說只學(xué)到了表面功夫。
孔融。來源/94版《三國演義》截圖
袁紹抓到鄭玄這個野生的大才通儒,當(dāng)然不會輕易放過,舉薦已經(jīng)七十歲的鄭玄老先生為茂才。在官渡大戰(zhàn)中,為了添些彩頭,袁紹命令鄭玄隨軍出征。這位七十多歲的老學(xué)者不堪勞頓,就這樣被折騰死了。
“昔漢末陵遲,禮樂崩壞,雄戰(zhàn)虎爭,以戰(zhàn)陳為務(wù),遂使儒林之群,幽隱而不顯?!保ā度龂尽肪?4《高柔傳》)
亂世之中,城外的人想進來,城里的人想出去。鄭玄作為一代大儒,他的命運可以說是一代士人的縮影。而三國的大幕這才剛剛拉開,一場“文化苦旅”正在前方等待著儒生士人們。
文化人的苦旅
王朗出生在經(jīng)學(xué)世家,在漢靈帝朝被征召為議郎,這是僅次于博士的官方學(xué)術(shù)官職。不僅如此,王朗還師從太尉楊賜。這個仕途起點,如果在太平年代,幾乎滿足了青年學(xué)者的所有想象。
楊賜病死后,王朗服喪回到徐州老家。隨后董卓之亂爆發(fā),出現(xiàn)了一場士人大逃亡,關(guān)西、中原的士人多避往荊州,青州士人逃亡遼東,徐州、揚州的士人則南渡江東。王朗也不例外,以一種體面的方式輾轉(zhuǎn)來到了江東。
王朗先是受到徐州刺史陶謙的征辟,在其幕下?lián)巫艄?。在被挾持到長安的漢獻帝迫切需要理解和安慰的時候,王朗援引春秋大義,建議陶謙與其求諸諸侯,不如“勤王”。勤王的方式,一方面是讓陶謙不要像其他關(guān)東諸侯一樣打打殺殺,讓戰(zhàn)爭升級。另一方面,也建議陶謙派人到長安向獻帝表忠心。
當(dāng)然這種忠心不是沒有回報的。漢獻帝封陶謙為安東將軍,王朗作為動議發(fā)起人,也被提拔為會稽太守。好巧不巧,這個空頭支票恰恰是可以兌現(xiàn)的,會稽正處于權(quán)力真空時期,就這樣,經(jīng)學(xué)家王朗走馬上任,成為了一郡之守。
王太守治理會稽的成績,史書上提到的有限。最濃墨重彩的流傳的事跡,有關(guān)他的文化立場。
會稽的廟里,供奉著大禹的木頭雕像,因為當(dāng)年大禹治水,會稽既是他會盟諸侯的地方,也是他死后安葬的地方。但是秦始皇也曾東巡到這里,所以大禹像的邊上,就是秦始皇的木像。這觸動了王朗的儒生神經(jīng),認(rèn)為“無德之君,不應(yīng)見祀”,一上任就給拆了。
今天紹興的大禹陵大禹紀(jì)念館。攝影/越西航拍小能手,來源/圖蟲創(chuàng)意
王朗在太守任上的其他事跡,都濃縮在了“惠愛在民”四字好評里。雖然和同時期郡守豐富的事跡相比,略顯單薄,但總算把“老好人”三個大字,留在了史書的公屏上。
但這種仁政,在這時顯得格格不入,江東已經(jīng)亂成了一鍋粥。在北方受挫的袁術(shù)南下發(fā)展,他手下的孫策攻城拔寨,雄心勃勃。而劉繇、華歆、王朗這些朝廷任命的大員,都是學(xué)者底色,不是漢室宗親就是經(jīng)學(xué)儒生。面對孫策的“所向皆破,莫敢當(dāng)其鋒”的虎狼之師,顯得聒噪而弱小。
《后出師表》中說, “劉繇、王朗各據(jù)州郡,論安言計,動引圣人,群疑滿腹,眾難塞胸,今歲不戰(zhàn),明年不征,使孫策坐大,遂并江東?!北梢闹橐缬谘员?,可以說描述得非常傳神。
隨著揚州刺史劉繇敗走,豫章太守華歆投降,王朗也支撐不了多久了。但王朗在正面作戰(zhàn)中,依托地形居然還守了一段時間,最后才敗于偷襲,“三江五湖,皆為虜庭”。
被孫策打敗后,王朗乘著小船下海逃命。隨行的只有一些核心人員,其中就包括會稽的世家子弟虞翻(演義中與諸葛亮舌戰(zhàn)的群儒之一)。虞翻也是江東知名學(xué)者,和王朗有著相同的研究領(lǐng)域,都是《易》學(xué)大家,研究的都是高科技中的高科技。虞翻的設(shè)想是安排王朗去徐州廣陵,那里在陳登的治理下,社會安定經(jīng)濟繁榮。
被諸葛亮翻黑歷史的虞翻(字仲翔)。來源/94版《三國演義》截圖
但是王朗看了一位叫王方平(已羽化)的仙人的讖書,里面說“疾來邀我,南岳相求”,具體什么意思誰也不知道,但是王朗硬是產(chǎn)生了代入感,要往南跑。
跑到了侯官,感覺還是不到位,要去交州。虞翻是三國頂級算命大師,這時都被逼急了,說:那本書是瞎掰的,交州哪來的南岳,去投奔誰?(此妄書耳,交州無南岳,安所投乎?)王朗這才在侯官安頓下來。
事后來看,如果北上徐州,那無異于再次進入淮海絞肉機,而南下交州,和中原的聯(lián)系就不那么方便了。選擇在侯官被孫策抓到,可能是王朗的一輩子最正確的決定。人生的路很長,但關(guān)鍵的往往只有那么幾步。
比如一起從會稽逃亡的難兄難弟許靖,運氣就沒有那么好。
許靖,身份背景與王朗、虞翻相似,但因投身蜀漢而受到諸葛亮尊敬。來源/94版《三國演義》截圖
許靖是王朗的同事和老朋友,起點甚至高于王朗,和潁川陳紀(jì)等名士是世交。他是月旦評許劭的兄弟,也在漢靈帝朝擔(dān)任郎中,還負(fù)責(zé)人事工作。董卓擅權(quán)期間,許靖和領(lǐng)導(dǎo)一起提拔了一大堆后來反董卓的地方大員,董卓殺掉了主事者后,許靖也拖家?guī)Э?,開啟了漫長的逃亡之旅,到會稽投奔了王朗。
會稽城破后,許靖命運的畫風(fēng),就變得凄凄慘慘戚戚,三杯兩盞淡酒,不敵晚來風(fēng)急。一路上大山大河無數(shù),疾病和戰(zhàn)火如影隨形,男女老幼死傷大半。隨著曹操和張繡開戰(zhàn),荊州的道路也隔絕了。身陷交州的許靖,夜夜仰望北斗星,盼著朝廷想起自己。
當(dāng)這一天到來的時候,面對漢獻帝派到交州的使者張翔,許靖用激動的心、顫抖的手給曹操寫了一封長信,描繪了一路吃草的慘狀:“行經(jīng)萬里,不見漢地,漂泊風(fēng)波,絕糧茹草,饑殍薦臻……憂瘁慘慘,忘寢與食”。又表達了對曹操的崇拜(國家安危,在于足下……為國自重,為民自愛)。但核心思想還是一個,建議曹操“為官擇人”,而這個人就是自己。
但是很遺憾,張翔因為自己想要許靖當(dāng)幕僚卻被拒絕,就把他的信扔到水里去了,流傳下來的內(nèi)容應(yīng)該是許靖自己留的草稿(翔恨靖之不自納……盡投之于水)。不僅如此,許靖還托陳縣的袁徽給荀彧寫信,夸自己品德如何高尚,但是信也石沉大海。
就這樣,許靖失去了回到中原的機會,過了好幾年,才勉強去投奔益州劉璋。后世的裴松之對此毫無同情心地認(rèn)為,許靖的磨難純屬自找的,如果就留在江東,無論如何地位也和張昭差不多,自己亂跑那賴誰呢。
而另一邊,王朗在孫策那里做了幾年俘虜后,居然收到了曹操的邀請。對許靖來說,真是總有人在另一個地方,過著自己想要的生活。
曹操一直廣納人才。來源/94版《三國演義》截圖
《三國志》對王朗交的這樁好運,寫得是比較藝術(shù)的。陳壽記載說,王朗在收到曹操的表征后,“輾轉(zhuǎn)江海,積年乃至”。如果不是碰到了鯨魚和仙山,即便是海路,又怎么會花這么長的時間呢?
要是換做許靖得到這樣的機會,就是爬也要以最快速度爬到許都去的。當(dāng)時的文化中心只有兩處:許都和襄陽。首先襄陽肯定是去不得的,孫策和劉表有殺父之仇,一定不會放王朗去荊州。而許都既有天子,又有中原顧舊,最重要的是,還有武德充沛的曹操。
實際上在好幾年中,王朗都過著“流移窮困、朝不謀夕”的生活,直到許都方面想起來,在山的那邊海的那邊還有一個王朗。所以王朗的北上,沒有看上去那么優(yōu)雅從容、磨磨唧唧。
鴿派語言藝術(shù)家
王朗因其靈帝舊臣、知名學(xué)者的身份,尤其是他高度合作的態(tài)度,被曹操上表封為諫議大夫,“參司空軍事”。
但實際上曹操對王朗的定位非常清晰,重用的原因就是因為他肯合作。所以曹操私下里會對王朗有所奚落輕薄。
一次宴會上,曹操逗王朗說,咱們得努力啊,不能像你在會稽那樣把鐵飯碗弄打了(不能效君在會稽折粳米飯也)。而王朗的反應(yīng)也比較藝術(shù),將自我解嘲與吹捧老板完美結(jié)合在一起。
他仰頭嘆息說:難吶,世界上的事兒真難理解。
曹操問他啥意思(云何)。
王朗回答說:我當(dāng)年,一手好牌結(jié)果輸了,而您現(xiàn)在,困難重重卻蒸蒸日上,真是讓人想不通呢(如朗昔者,未可折而折;如明公今日,可折而不折也)。
估計在場觀眾的內(nèi)心中,響起了經(jīng)久不息的掌聲。
化尷尬為優(yōu)雅,化狼狽為從容,低到塵埃里開出花,這是王朗畢生的強項。
影視劇中還沒那么老的王朗。來源/94版《三國演義》截圖
即使是當(dāng)初以階下囚的身份面對孫策時,王朗反而能夠人盡其才——打仗我不行,寫降書你不行。面對孫策的詰問,王朗的回答可以說是文采飛揚,聞?wù)邆?,聽者落淚:
帶著的人,一路上都死光光了,只剩下自己,帶著老母親乘一葉小船,箭在身邊欻欻地飛,走投無路只好向?qū)④娡督?。自己“身輕罪重,死有余辜”。之前沒有投降,是因為太害怕了,帶著兵像沒頭蒼蠅一樣,想投降都找不到門路,現(xiàn)在一切都聽?wèi){發(fā)落(“東西惟命”)。虞翻本來一直追隨,知道他家有老母,王朗就讓他先走了。
孫策聽了覺得,這《二十四孝》沒王朗我不看啊,真不愧是傳說中的儒雅隨和之士,于是沒有加害他(策以朗儒雅,詰讓而不害)。
可見“合作”是一門語言的藝術(shù),需要克服一系列心理障礙,要敢于向一切強大的勢力低頭。在必要的時候,還需要以今日之我攻昨日之我。比如王朗前腳吹捧完孫策,后腳就對曹操說孫策是“天下大賊”,不是搞小偷小摸的(非徒狗盜而已)。華歆也是一樣,向?qū)O策表態(tài)說,要替他去許都疏通關(guān)系,到了之后就翻臉不認(rèn)人,和孫家兵戎相見了。
影視劇中的孫策。來源/新版《三國》截圖
憑借這方面的天賦,王朗得以在曹魏陣營順風(fēng)順?biāo)?,從靈帝的議郎,歷任軍祭酒、少府、奉常、大理,一直做到曹叡的司徒,一切按部就班。仕途的軌跡上,沒有留下絲毫亂世的影子。
《三國志》對王朗的總評是“文博富瞻”,就是說典故掌握得扎實,文采好,可以說非??陀^。但王朗的文采,不是像王粲那樣體現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作上,而是體現(xiàn)在“向上管理”中。
王朗在曹魏的任仕,避開了所有的雷區(qū),沒有像孔融一樣因嘴太碎而見誅,也沒有像在魏諷叛亂事件中的很多士人一樣受到牽連。曹操進魏公時,還實名上表,在由荀攸領(lǐng)銜的勸進表中赫然在列。
其他重臣的傳記,側(cè)重于生平和作為,而關(guān)于王朗的記載,可以說是一篇“論語言的藝術(shù)”。
對外,王朗是鴿派,主張和平。對內(nèi),王朗看重政治正確,提一些無傷大雅的原則性建議。
比如同是在夷陵之戰(zhàn)后勸曹丕不要對吳國開戰(zhàn),賈詡和王朗雖然結(jié)論相同,但出發(fā)點和表述方式完全不同。賈詡是從現(xiàn)實戰(zhàn)略角度出發(fā)的:“諸葛亮善治國,孫權(quán)識虛實,陸議見兵勢,據(jù)險守要,泛舟江湖,皆難卒謀也。用兵之道,先勝后戰(zhàn),量敵論將……雖以天威臨之,未見萬全之勢也。”是說作戰(zhàn)困難,沒有把握,不要輕舉妄動。
而王朗的論述就比較文藝了:“天子之軍,重于華、岱”,應(yīng)該“不動如山”,坐收漁翁之利。
孫權(quán)對魏稱藩后,按照約定,應(yīng)該送一個兒子來當(dāng)人質(zhì),但實際上沒有送來,曹丕要興兵討伐。王朗給曹丕的建議腦洞比較大:如果大軍行進過程中,萬一人家把兒子送過來了,咱們可就被動了。
內(nèi)政方面也是一樣。
貫穿曹魏政權(quán)始終的一個重要爭論,是要不要恢復(fù)古代的臏刑、宮刑等肉刑。支持恢復(fù)的,有荀彧、鐘繇等實操派和結(jié)果導(dǎo)向派,他們認(rèn)為肉刑固然不人道,但是在司法上,既能夠震懾嚴(yán)重犯罪,也能減少死刑人數(shù)。
影視劇中的鐘繇。來源/電視劇《大軍師司馬懿之軍師聯(lián)盟》截圖
而反對恢復(fù)肉刑代表性人物中就有王朗,他一方面認(rèn)為肉刑不人道,另一方面認(rèn)為這樣影響不好:死刑少了,外面未必能了解情況,但是肉刑多了,大街上缺胳膊少腿的人招搖過市,對我大魏影響不好。
曹叡時期,皇子夭折的多。王朗先是引用周禮,論證“諸經(jīng)常說”的后宮十二人指標(biāo)是不科學(xué)的,隨后勸曹叡提高后宮利用率,為大魏多準(zhǔn)備一些備選繼承人。曹叡大興宮殿,王朗十分講究地勸諫說:霍去病區(qū)區(qū)一個“中才之將”,尚且知道“匈奴未滅,不治宅第”。言下之意是,您這么英明神武,這個道理當(dāng)然不必我說。
終于在曹叡時期,華歆病逝,王朗成為了人們所熟知的王司徒。
早在建安五年,由于感慨“后生者不見仁義禮智之風(fēng)”,尚書令荀彧建議曹操創(chuàng)立中央的官學(xué),不要等到天下平定才修文德,既要“立德立功”,又要“立言”,以實現(xiàn)“王道兩濟”。但是曹操出于對漢室權(quán)威的忌憚,采取了折中的做法,不是建立中央的官學(xué),而是在各郡縣建立地方機構(gòu)。
為了用底子干凈的學(xué)者充實這些機構(gòu),曹操起用的主要是不同于關(guān)西賈逵、馬融之學(xué)的鄭玄一派,鄭玄的很多學(xué)生如崔琰、國淵、郗慮都在曹操方面任仕。有趣的是,在推廣地方學(xué)術(shù)發(fā)展方面,最起勁兒的反而是杜畿這種善于搞養(yǎng)殖業(yè)的大老粗,而王朗等老牌大儒與鄭玄的學(xué)術(shù)背景相左,作為有限。
既無事功,又不發(fā)揮經(jīng)學(xué)強項,王朗憑什么位列三公并在死后配祀曹操太廟呢?
影視劇中的華歆(左)。來源/94版《三國演義》截圖
《三國志》把鐘繇、華歆、王朗列在一篇中。華歆雖然是學(xué)者底色、漢室舊臣,但是敢打敢沖,毫不愛惜羽毛。根據(jù)吳國人寫的《曹瞞傳》,董承衣帶詔事件后,是華歆沖進宮里把伏皇后揪出來;曹丕的登基儀式上,是華歆在主持。鐘繇就更不用說了,潁川頂級世族出身,沒有鐘繇從關(guān)內(nèi)搞到的兩千匹戰(zhàn)馬,官渡之戰(zhàn)會如何發(fā)展還很難說。唯獨王朗,只是負(fù)責(zé)活躍氣氛。
是曹魏沒人了嗎?其實不是沒考慮過其他人。
在華容道中陪伴曹操的程昱。來源/94版《三國演義》截圖
比如程昱,論資歷論功勞,都當(dāng)?shù)闷鸷顽婔聿⒘?。但是除了出身不行以外,程昱還有巨大的倫理污點:在兗州之變中組織吃人(昱略其本縣,供三日食,頗雜以人脯,由是失朝望,故位不至公)。賈詡呢?確實也當(dāng)上了太尉,但是遭到了孫權(quán)的嘲笑,說賈詡這樣的“毒士”,能力再強也不適合擺在面上(三公具瞻所歸,不可用非其人。昔魏文帝用賈詡為三公,孫權(quán)笑之)。
學(xué)者型漢室舊臣雖然沒有滅絕,比如王朗老師的兒子楊彪,但人家礙于臉面只肯當(dāng)光祿大夫。王朗建議曹丕請楊彪接替自己擔(dān)任司徒,但是曹丕不允許。
三國的三公本就是虛職高位,把王朗這種資格極老、極其合作的漢室學(xué)者型舊臣放在這個位置上,就成了最優(yōu)解。而且王朗還有點“徐州方面代表”的意味。曹操獲得徐州的過程極其血腥,青徐兩州,在曹魏一朝都不安生。即使是忠心耿耿的臧霸,曹操一死就帶著兵從洛陽擂著鼓回老家了。王朗的存在,能夠起到一定的撫慰效果。
國安民樂,豈不美哉?
還記得那個顛沛流離的許靖嗎?
隨著劉備的入蜀,許靖的命運也發(fā)生了轉(zhuǎn)機。實際上,許靖到了成都之后,過著與王朗一樣的鏡像人生。
許靖先是放低標(biāo)準(zhǔn),去投奔了劉璋。在劉備兵臨城下時試圖翻墻逃跑,本來劉備在對待儒生方面就有高祖之風(fēng),對這種墻頭草行為更是不以為然。這時許靖的前途似乎格外暗淡,多虧遇到了貴人法正。
以“?;笾g(shù)”名揚天下的法正,成名之作就是操縱許靖的命運。法正勸劉備說:世界上有一種人,有虛名而沒本事,說的就是許靖這種。他的虛名滿天下,重用他可以忽悠天下人。
結(jié)果就是,在勸進劉備為漢中王的人中,許靖名列前茅;他像王朗兼任魏郡太守一樣,兼任了蜀郡太守;更像王朗一樣,成了蜀漢的司徒。
許靖就是蜀漢的王朗,從此歲月靜好,再無顛沛流離。公元222年,劉備在夷陵大敗,蜀軍一潰千里,國勢一蹶不振,鎮(zhèn)北將軍黃權(quán)降魏,轉(zhuǎn)身變成了魏國鎮(zhèn)南將軍。第二年劉備病亡于白帝城?!皫Ъ装偃f、良將千員”的魏國朝廷興奮不已,認(rèn)為天下可以傳檄而定了。
勸降信雪片一樣寄往蜀國,其中諸葛亮收到得最多。
司徒華歆、司空王朗、尚書令陳群等人,私信勸諸葛亮以禮來降(陳天命人事,欲使舉國稱藩)。信中還附帶曹魏讖緯專家許芝裝神弄鬼搞的受命符。
諸葛亮沒有回信,而是公開發(fā)表了著名的《正議》一文,這也是《出師表》的先聲。諸葛亮不光罵了這三個人歲數(shù)不小、節(jié)操太少(二三子各以耆艾之齒,承偽指而進書,有若崇、竦稱莽之功),還痛罵了他們的老板,說曹操“感毒而死”,曹丕“子桓淫逸”。在“諸葛村夫”這里吃了鱉,自然要尋找其他的門路。
演義中王朗直罵諸葛亮為“諸葛村夫”。來源/94版《三國演義》
公元223年,王朗和華歆、袁渙等人,給老朋友許靖寫了很多情意款款的信。懷念往昔美好日子,感慨時光飛逝,想讓許靖做諸葛亮的工作,勸他帶著“劉將軍”的遺孤稱藩投降。王朗在信中,將魏國朝廷比作北斗星,把自己和許靖比作各種星座,暢想了“以禮來降”之后的“封侯之位”。
然而與王朗相比,許靖的司徒之位更是象征大于實質(zhì)。他沒有能力也沒有意愿去改變諸葛亮。七十多歲的許司徒,在成都的生活是快樂的,他“清談不倦”,為蜀漢熱情洋溢地提攜年輕人(誘納后進)。演義中,諸葛亮罵王朗為“皓首匹夫”,而對蜀漢來說,許靖是“我們的匹夫”,諸葛丞相不僅舍不得罵,見到還會行禮(丞相諸葛亮皆為之拜)。
另外,還有一個王朗不知道的情況——在他發(fā)出第一封信之前,許靖就已經(jīng)去世了,這位蜀漢的清談家已經(jīng)停止了清談。
面子與里子
《世說新語》中有個段子,比較了背景和履歷類似的王朗與華歆的風(fēng)格差異。一次坐船,他們看到岸邊有人求救,王朗主張救人上船,而華歆不同意。人救到后,大批土匪趕到,惹了一堆麻煩,王朗又主張把人趕下去,華歆又不同意。
這個段子似乎是在說,王朗有表達良好主張的意愿,但是對相應(yīng)的后果既缺乏預(yù)見,也沒有承擔(dān)責(zé)任的能力。
沒有什么話,比《一代宗師》里丁連山的臺詞,更能概括王司徒的一生了:
“人活一世,有的人成了面子,有的人成了里子。面子不能沾一點灰塵。流了血,里子得收著,不能漏到面子上。人吶,此一時彼一時,過什么河,脫什么鞋,有多大屁股就穿多大褲衩。要學(xué)會溫、良、恭、儉、讓,特別這個‘讓’字?!?br/>丁連山。來源/電影《一代宗師》截圖
王司徒就是三國時代面子的代表,而且又幸運得出奇。
除了陰差陽錯來到曹營以外,王朗還把孫女嫁給了司馬昭。很難說當(dāng)時王家能有多少預(yù)見性,就算有,誰又能想到司馬師的英年早逝呢?起作用的,更多的還是樸素的重臣之間門當(dāng)戶對的思想。如果不是幸運,那就只能歸結(jié)為王朗對強者氣息的靈敏嗅覺。
影視劇中的司馬昭。來源/電視劇《大軍師司馬懿之虎嘯龍吟》截圖
這種嗅覺,直接帶來了一門幾代的顯赫。王朗的兒子王肅,繼承了他對《易》經(jīng)的研究。作為司馬炎的姥爺,王肅編造孔子語錄來打擊鄭玄的學(xué)術(shù),王學(xué)最終成為西晉的官學(xué)。王朗的孫子王愷,與商人石崇開展史詩級的斗富,吸引了滿朝不無贊賞意味的圍觀。
后三國時代是屬于“面子”的時代,羊祜、杜預(yù)一類的名將,固然能力突出,但他們不是司馬師的舅子,就是司馬昭的妹夫。鄧艾、王濬一類立下大功的人,不是卷入陰謀就是動輒被彈劾。舊時的“里子”們?nèi)呱⒗锵?,朝堂上再次充斥著上品高門。
諸葛亮死后只留下了十五頃薄田和八百株桑樹。正如有論者所說,劉備少時有“樓桑之下必出貴人”的傳說,劉備和諸葛亮魚水君臣的故事,“起于桑下童言,終于桑林清風(fēng)”。
而王司徒黯淡的事功和顯赫的地位,成了亂世中另一道扎眼的風(fēng)景。與映階碧草、桑林清風(fēng)相比,這道風(fēng)景的審美價值有限,更多的是靠演義里的形象戳中了大伙的笑點。
演義對曹魏人士多有貶損,但其實在兩軍陣前饒舌的王司徒形象,和正史上的真人倒有頗多神似之處。
END
作者丨杰尼龜編輯 |詹茜卉校對| 李棟排版|于嘉夫
?*本文系“國家人文歷史”獨家稿件,歡迎讀者轉(zhuǎn)發(fā)朋友圈。
“果粒歷史”超值特惠
國家人文歷史+三聯(lián)中讀
南方周末+環(huán)球人物
4家年卡,平時分別購買
一共需要花982元
限時“買1得4”,只要299元
“在看”的永遠(yuǎn)18歲~
本文地址:http://www.soujuw.cn/lishitanjiu/24515.html.
聲明: 我們致力于保護作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實真實出處,未能及時與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請聯(lián)系管理員,我們會立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請立即通知我們(管理員郵箱:602607956@qq.com),情況屬實,我們會第一時間予以刪除,并同時向您表示歉意,謝謝!