圖文 | 汪后華
第711期
這幀珍貴的照片很多人都未見過,當(dāng)我把這張照片拿給對(duì)曹誠(chéng)英深有研究的旺川曹健老先生看時(shí),他也說這是他第一次見到;旺川的曹誠(chéng)英故居紀(jì)念館里也沒有,實(shí)在彌足珍貴。
這幀照片就是胡適與當(dāng)時(shí)的戀人曹誠(chéng)英的合照,由杭州西湖英華照相館所制,背面有胡適親題時(shí)間、地點(diǎn),"煙霞洞。十二、九、廿七。"應(yīng)為胡適自存的珍貴照片。這張照片正是兩人朝夕相處、熱戀時(shí)期的見證,拍照時(shí)曹誠(chéng)英正就讀于杭州女子師范學(xué)校。地點(diǎn)煙霞洞也在兩人的關(guān)系中扮演著重要角色。照片署款1923年9月27日,無疑進(jìn)一步印證了一段歷史一一也就是坊間廣為流傳的胡適與曹誠(chéng)英的那段"煙霞洞之戀"。
胡適是中國(guó)近代著名的思想家和文學(xué)家,在新文化運(yùn)動(dòng)中,胡適作為倡導(dǎo)者,從而備受世人尊敬。年輕時(shí)俊朗瀟灑,極富魅力,傳為"民國(guó)四大美男"之一。他曾經(jīng)大力宣揚(yáng)個(gè)性的解放和思想的自由,其情感生活也比較豐富,除卻他與發(fā)妻江冬秀的包辦婚姻之外,在胡適的生命中,還有一個(gè)對(duì)他癡情不已的女子,那就是曹誠(chéng)英。
初為北大教授的胡適才華橫溢,風(fēng)流倜儻,清秀的臉頰,帶著圓框眼鏡,是當(dāng)時(shí)最為流行的知識(shí)分子裝扮。再穿上灰色長(zhǎng)褂,溫潤(rùn)如云的氣息迎面而來,堪為"男神",吸引了不少女學(xué)生的眼球。
胡適與曹誠(chéng)英都是績(jī)溪縣人,兩人所居的村莊相隔不遠(yuǎn)。他們的初次相見是在胡適的婚禮上,曹誠(chéng)英算起來比胡適要小11歲,那一年剛剛17歲的曹誠(chéng)英給胡適做伴娘,沒想到,就是這樣驚鴻一瞥,給曹誠(chéng)英情竇初開的心落下了重重的一筆,也注定了她與胡適此后漫長(zhǎng)而又苦澀的情感羈絆和糾葛。
曹誠(chéng)英自五歲起即上私塾,讀《孝經(jīng)》《弟子規(guī)》《四書》《幼學(xué)瓊林》等。她從小偏愛文學(xué),尤愛詩(shī)詞,是胡適三嫂的表妹,因而胡適也稱曹誠(chéng)英為表妹,曹誠(chéng)英則稱胡適為麇哥(胡適小名叫嗣麇),兩人之間因?yàn)檫@層關(guān)系,自然聯(lián)絡(luò)的也就多了一些。一開始兩人偶爾有一些書信往來,但是時(shí)間一長(zhǎng),慢慢的感情就在你來我往的書信中升溫了。
后來曹誠(chéng)英在父母的包辦下,嫁給了從小訂婚的鄰村宅坦村出身商賈之家的少公子胡冠英。但追求個(gè)性自由的曹誠(chéng)英婚后一再爭(zhēng)取外出求學(xué),并于1920年考入杭州第一女子師范學(xué)校。由于婚后四年未生孩子,丈夫竟在家里娶了小妾。已經(jīng)接受了“五四”新思想的曹誠(chéng)英終在1922年底與丈夫離婚,繼續(xù)在杭州女師讀書,此時(shí)她才20歲。
胡適在杭州呆了三個(gè)月。在這三個(gè)月里,除了到一些學(xué)校演講和接待訪客,大多數(shù)時(shí)間他都是和曹誠(chéng)英一起度過的。他們一起寫詩(shī),一起游湖,一起賞花,一起看月。不得不說,那時(shí)的胡適確實(shí)對(duì)曹誠(chéng)英動(dòng)了真心,是胡適一生中愛情最充實(shí)和溫馨的“神仙生活”,胡適有《煙霞洞》一詩(shī):“我來正值黃梅雨,日日樓頭看山霧。才看遮盡玉皇山,回頭又失樓前樹?!?/p>
10月3日,離開煙霞洞前夜,胡適輾轉(zhuǎn)難眠,他在日記中說:“睡醒時(shí),殘?jiān)略谔?,正照著我頭上,時(shí)已三點(diǎn)了。這是在煙霞洞看月的末一次了。下弦的殘?jiān)拢馍酒鄳K;何況我這三個(gè)月中在月光之下過了我一生最快活的日子!今當(dāng)離別,月又來照我。自此一別,不知何日再能繼續(xù)這三個(gè)月的煙霞山月的‘神仙生活’了!枕上看月徐徐移過屋角去,不禁黯然神傷。"據(jù)說胡適因此還動(dòng)了和江冬秀離婚的念頭。但奈何江冬秀性格潑辣強(qiáng)勢(shì),最后以死相逼,胡適才沒有和她離成。
1923年9月28日,乘胡適在杭州休養(yǎng)期間,徐志摩張羅了他與胡適的眾多朋友到海寧觀錢塘江大潮。這張著名的"到此一游"合影里,有胡適、徐志摩、陶行知、馬君武、陳衡哲、朱經(jīng)農(nóng)等一干文化界名流,曹誠(chéng)英也在其中。胡適看上去喜滋滋的,曹誠(chéng)英的表情,不知為什么卻有些凝重。
然而,曹誠(chéng)英卻對(duì)胡適一往情深,終身掛念。1925年杭女師畢業(yè)前夕,她寫信向胡適告別:“我愛你,刻骨的愛你!我回家去之后,仍像以前一樣的愛你,請(qǐng)放心?!?1926年,在情感上灰頭土臉的胡適以詩(shī)詞《好事近》回復(fù)她:“多謝寄詩(shī)來,提起當(dāng)年舊夢(mèng)。提起娟娟山月,使我心痛。殷勤說與寄詩(shī)人,及早相忘好。莫教迷離殘夢(mèng),誤了君年少?!辈苷\(chéng)英哪里忘得了“當(dāng)年舊夢(mèng)”,20年以后,她仍以一首《虞美人》表露心跡:“朱顏青鬢都消改,唯剩癡情在。廿年孤苦月華知,一似棲霞樓外數(shù)星時(shí)?!?/p>
胡適早年赴美留學(xué),立志“以農(nóng)報(bào)國(guó)”,入讀的是康奈爾大學(xué)農(nóng)學(xué)院。為了完成胡適未竟之志,曹誠(chéng)英于1925年進(jìn)入東南大學(xué)(后易名中央大學(xué))農(nóng)科讀書,畢業(yè)后留校任教。1934年,曹誠(chéng)英自費(fèi)赴美讀研,選的學(xué)校正是胡適的母校——康奈爾大學(xué)農(nóng)學(xué)院。為此,胡適特別寫信給他的昔日女友韋蓮司,囑她照顧曹誠(chéng)英。1937年夏,曹誠(chéng)英學(xué)成歸國(guó),在復(fù)旦大學(xué)農(nóng)學(xué)學(xué)院仼教。其時(shí),正值抗戰(zhàn)全面爆發(fā),胡適不久就被派往美國(guó)。抗戰(zhàn)那些年,胡、曹兩人天各一方。由于顛沛流離、情感受挫,曹誠(chéng)英貧病交加、身心俱疲。直到1946年從重慶返滬、定居復(fù)旦嘉陵村后,她的生活才稍稍安定下來。
1973年,在故鄉(xiāng)績(jī)溪的一間平房中,曹誠(chéng)英孤寂地走完了她悲情的一生。臨終前,她將她一直珍藏著的一大包與胡適來往的信件、照片、資料全部焚化。這段刻骨銘心的相思,她珍藏了一輩子,死后也隨她帶去了天堂。這同《紅樓夢(mèng)》中的林黛玉是何其相似,葬花吟,焚詩(shī)稿。
曹誠(chéng)英傳奇的人生,凄婉曲折,動(dòng)人心弦,“朱顏青鬢都消改,惟剩癡情在”。她一生燦爛與寂寞并存,自有其凄苦心事,路旁來來往往的人們,又何曾能真正懂得。
在這個(gè)世間,并不是所有擁有愛的人都可以成為眷屬的?;蛟S世間也正因?yàn)橛辛诉@樣一種無果之愛的感情苦旅,才有了流逝錯(cuò)失的串串故事,才有了愛河中飛濺起的朵朵浪花。
(作者系績(jī)溪縣徽文化研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng))
制作:童達(dá)清。
文章來源于網(wǎng)絡(luò),所有權(quán)歸原作者所有,大道家園只作為存儲(chǔ)空間,如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系我們進(jìn)行刪除。
本文地址:http://www.soujuw.cn/guoxue/130511.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:602607956@qq.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!