恨君不似江樓月,南北東西,南北東西,只有相隨無別離。
作者丨薺麥青青
本文授權(quán)轉(zhuǎn)載自公眾號
遇見薺麥青青(微信ID:yujianjmqq)
她在無邊的幻覺之中,仿佛又看到他了,英姿勃發(fā)、氣宇軒昂的他,旋即,面影又變得模糊,最后宛如一幅水墨丹青,徐徐暈染開來……
這是他冥冥之中的召喚嗎?
晚年時(shí)的蔣佐梅,經(jīng)常會被這樣的夢境驚擾,直到88歲那年,已了無牽掛的她親自去尋他,長伴他。
從驚鴻初識,到泉下相見,竟是一個(gè)甲子的輪回。
1913年6月18日凌晨,河北保定陸軍軍官學(xué)校的操場上傳來了一聲清脆的槍響。
校長蔣百里飲彈倒地,鮮血頓時(shí)染紅了軍裝。
蔣百里
自殺前夕,蔣百里給母親留下了一封家書:
“為國盡忠,雖死無關(guān)重要,然于陸軍及民國前途有益。遺幣二百,薄田數(shù)畝,聊供贍養(yǎng)。”
可謂字字泣血。
作為當(dāng)時(shí)保定陸軍軍官學(xué)校的少將校長,蔣百里一腔肝膽,救亡圖存,但有志難伸,四處碰壁,于是想通過一死以誓天下。
只是這顆穿肋骨而過的子彈,并沒傷到心臟,亦無性命之憂,卻為他帶來了改變了自己一生的幸運(yùn)女神。
不久,一輛英國制造的黑色馬車停在了軍校的門口,馬車上火速下來一位日本軍醫(yī)和一名日本女子。
蔣百里得救后,醫(yī)生建議他繼續(xù)靜養(yǎng)。袁世凱傳話說必須留一人照顧蔣百里。
袁世凱
就這樣,一名叫佐藤屋登的日本護(hù)士留了下來。
那時(shí)的佐藤剛剛21歲,她來自北海道的一個(gè)貴族家庭,從一所護(hù)士專門學(xué)校畢業(yè)后,被派往日本駐中國公使館工作。
佐藤第一次看到的蔣百里,臉色慘白,精神不振,即便被救,他也許依舊會選擇輕生。
當(dāng)時(shí)蔣百里在枕頭底下藏了大量的安眠藥,準(zhǔn)備伺機(jī)服下。主治醫(yī)生深知心病還須心藥醫(yī),便對佐藤說:“校長命不該絕,勸他放寬眼界,你的責(zé)任比我重要?!?/p>
一個(gè)決意求死的人,必有強(qiáng)烈的心結(jié)未解。
于是,通過傾心交談,她了解到了蔣百里孤注一擲背后的故事。
出生于浙江海寧的蔣百里,家境寒微。
13歲時(shí)父親亡故,蔣百里在叔父的資助下完成學(xué)業(yè)。
求學(xué)期間,博覽群書,以改變天下為己任,無論是在杭州書院,還是在東城書院,他都經(jīng)常名冠榜首,成為享譽(yù)一方的才子。
甲午戰(zhàn)爭中國戰(zhàn)敗,割地賠款的屈辱讓他下決心投筆從戎,東渡日本,進(jìn)入東京士官學(xué)校學(xué)習(xí)。
1905年,他以步兵科第一名的優(yōu)異成績畢業(yè)。
蔣百里留學(xué)德國騎馬像
后來,他又赴德國深造,他的才氣縱橫、文武雙全深得德國軍事學(xué)家伯盧麥將軍的賞識:
“拿破侖說過,若干年后,東方將出現(xiàn)一位偉大的軍事學(xué)家,這也許就該在你身上吧!”
回國后,蔣百里成為把近代西方先進(jìn)軍事理論系統(tǒng)地介紹到中國的第一人。
他以超前的眼光意識到日本可能會侵華,便著手建立了東北第一線國防,并提出了對日持久作戰(zhàn)的觀點(diǎn),被譽(yù)為“軍神”。
最初,他本可以到云南去做享高官厚祿的民政長,但他最終選擇了去保定陸軍軍官學(xué)校當(dāng)校長,在他看來,這條道路更能幫助他實(shí)現(xiàn)興兵強(qiáng)國之壯志。
走馬上任的那天,蔣百里身著黃呢軍衣,腰佩指揮刀,腳套長馬靴,騎著一匹高大的白馬,站在尚武堂石階上,莊嚴(yán)威武,凜然不可犯。
彼年,剛剛29歲的蔣百里,一聲號令,學(xué)生組成的隊(duì)伍為之一震,隨之自動(dòng)快速地分為整齊的兩排。
“今天方震(蔣百里名方震)到校,有兩點(diǎn)向同學(xué)們說:一是精神上的主旨,一是學(xué)問上的主旨……如不稱職,當(dāng)以自戕謝天下。”
臺上信誓旦旦,臺下竊竊私語。
一句“自殺以謝天下”在很多人眼里未免顯得冠冕堂皇。
很多大過天的誓言,最終不過是一場欺世盜名的妄語而已。
可蔣百里報(bào)效國家的堅(jiān)定信念從未動(dòng)搖。
作為一個(gè)受過高等教育的軍人,他怎能不知,軍紀(jì)廢弛,軍隊(duì)不堪用,勢必會任由列強(qiáng)宰割。
而作為我國歷史上第一所正規(guī)化、規(guī)模最大的軍事學(xué)府的校長,他要率先垂范。
上任僅三個(gè)月,他相繼進(jìn)行了野外、課堂、內(nèi)務(wù)、人事管理的各種檢閱,并進(jìn)行了一系列大刀闊斧的改革。
整肅過后的保定軍校煥然一新。
有人總結(jié)說:“一部民國史,上屬保定,下屬黃埔?!?/strong>
為了培養(yǎng)出更多優(yōu)秀的軍事人才,學(xué)校亟需大量預(yù)算來增添設(shè)備及聘用軍官等。
他向部里請款,然而北洋政府起初建校的目的并非培養(yǎng)軍事人才,而是定位為門面裝點(diǎn)。
因此部里推三阻四。面對百般搪塞的態(tài)度,蔣百里據(jù)理力爭:
“辦一流的軍校,就該不惜任何代價(jià),將來才有莫大的收獲。我不能因循敷衍,做一個(gè)有名無實(shí)的裝飾品?!?/p>
然而這封求款電報(bào)還是石沉大海,毫無音訊。
后來他親自到部里求款,卻是一肚子怨氣回到保定。
蔣百里(前排左二)與梁啟超(前排左三)赴法國巴黎參加和談會
他將所有學(xué)生和教官集合到操場:
“我到本校后曾經(jīng)教訓(xùn)過你們,我要你們做的事,你們必須辦到;
你們要我做的事,我同樣也要辦到。
你們辦不到,我要責(zé)罰你們;我辦不到,我要責(zé)罰我自己......”
話音剛落,他便向自己的胸口猛開了一槍。
蔡鍔、張孝準(zhǔn)、蔣百里
這位曾與蔡鍔、張孝準(zhǔn)并稱“中國三杰”的將軍,以死明志的決心震驚了朝野。
被救下后的蔣百里,仍在絕望中徘徊,于是佐藤?zèng)Q定好好開解這位報(bào)國無門的志士。
她輕言安慰他:
“遇到困難,用自殺的方法來逃避,是最輕松、最容易的辦法,但是,生命不是屬于自己,而是屬于國家的。國家花那么多錢培養(yǎng)人才是非常不容易的。既然想報(bào)效國家,活著才能報(bào)效國家,才有機(jī)會報(bào)效國家?!?/p>
佐藤一番至情至理的話讓蔣百里羞愧難當(dāng):
大丈夫當(dāng)死得其所,怎能在國恥未雪、生靈涂炭的情況下意氣用事?死不足惜,但真的會使昏聵之當(dāng)局肅清弊政嗎?
萬念俱灰的蔣百里在佐藤的耐心規(guī)勸下和精心照料下,慢慢解開了心結(jié),也逐漸對這名異族女子產(chǎn)生了不一樣的情愫。
然而三周后,佐藤奉命回京。
沒有了佐藤在身邊,蔣百里的生活仿佛變得空空蕩蕩。不知不覺中,對佐藤的思念在他的心中潛滋暗長。
蔣百里傷勢好轉(zhuǎn)后,不愿意繼續(xù)擔(dān)任保定軍校校長的職務(wù),于是向陸軍部遞交了辭呈,到北京休養(yǎng)。
抵京后,蔣百里驚喜地發(fā)現(xiàn)護(hù)理他的依舊是佐藤屋登。他緊蹙多日的劍眉終于再次舒展開。
幾天后,那個(gè)曾經(jīng)在保定治療過百里的醫(yī)生,悄悄地告訴佐藤:“校長托總統(tǒng),總統(tǒng)托公使,公使再來轉(zhuǎn)托我,有一件事要和你商量,就是你的終身大事。”
蔣百里與蔣佐梅合影
蔣百里不是魯莽的匹夫,但已經(jīng)愛上佐藤的他希望心儀的女子能嫁給自己。
經(jīng)過三周的相處,佐藤對這位勇毅果敢的中國軍人印象頗深。但她并未想到過兩人的進(jìn)一步發(fā)展。一名日本女子遠(yuǎn)嫁中國,從來就不在她的人生規(guī)劃內(nèi)。
不久,她修書一封寄回了日本,請求家中誑報(bào)母病,以便她請假歸國。很快,那份偽造的電報(bào),使她的回國順理成章。
佐藤的遠(yuǎn)走,并沒有斬?cái)嗍Y百里的情絲。他的無數(shù)封信化作殷勤的青鳥,飛越滄海,向佐藤送去問候。
這一封封飽含深情的情書,徹底擊潰了佐藤的心理壁壘。
可父母卻不想女兒遠(yuǎn)走他鄉(xiāng):“日本不是沒有好青年,何必嫁給一個(gè)身帶暗傷的中國人?!?/p>
關(guān)山迢遙,愛難安放。佐藤只能用大量的工作來沖淡內(nèi)心的失落。
哪知這位執(zhí)拗的中國軍人來信更加頻繁:“我因你而生,你現(xiàn)在又想置我于死地!我馬上到日本,要死就死在你的家里?!?/p>
蔣百里癡情至此,佐藤也非常痛苦。百般輾轉(zhuǎn)之下,她將他寄來的信件一一拿給父母看。
長久的沉默后,母親含淚說道:
“一個(gè)人呱呱墜地時(shí),就把一生的命運(yùn)帶來。你救過他一次,便應(yīng)當(dāng)再救一次。你若舍棄他嫁別人,你此生必耿耿于懷,這精神的痛苦對你也是不利。”
最終,佐藤屋登答應(yīng)了蔣百里的求婚,離開日本前,她告訴自己的家人:
“本人現(xiàn)為一中國婦人,因仰慕將軍及熱愛中國而嫁至蔣氏?!?/strong>
1914年,一艘來自日本的輪船在天津塘沽口靠岸。在翹首的人群中,蔣百里終于等到了佐藤。
那一年,蔣百里32歲,佐藤屋登24歲,兩人在天津德國飯店完婚。
辦完婚禮,她回日本探親時(shí),蔣百里欲花大價(jià)錢買一個(gè)鉆戒送給她,但被她拒絕。
她不是那種貪慕虛榮的女子,只要有他的愛在,便覺富比王侯。
蔣百里全家福
蔣百里酷愛梅花,婚后,蔣百里遂給佐藤冠以己姓,以梅為名。從此,佐藤屋登有了中國名字——蔣佐梅。
后來,他在家鄉(xiāng)浙江硤石東山西麓購地?cái)?shù)畝,種梅二百株,稱為“梅園”,打算將來告老還鄉(xiāng),以梅園為歸隱之所。但后來這些梅花皆毀于抗日戰(zhàn)爭之中。
1927年4月12日,蔣百里的學(xué)生唐生智在武漢起兵,東征討蔣,蔣百里因此受到牽連,被捕入獄,羈押于南京。
當(dāng)時(shí)佐梅在醫(yī)院養(yǎng)病,得知丈夫在南京被捕,立刻出院回家,帶上細(xì)軟,一面四處奔走求援,一面搜集古今中外名人獄中生活的片段,激勵(lì)蔣丈夫更好地活下去。
三個(gè)月后,南京對蔣百里的態(tài)度有所和緩,甚至可以每天有家屬探望,她將正在讀書的大女兒和二女兒寄宿在學(xué)校,帶著尚幼的四女和五女將上海的家搬到南京。
蔣佐梅每天都去探監(jiān),有了蔣佐梅的陪伴與慰藉,蔣百里的獄中生活不至于太煎熬與苦悶。
他每天打太極拳半小時(shí),陪著兩個(gè)女兒踢毽子,給女兒講解古詩詞,伏案練字。后來筆墨縱橫的《靈飛經(jīng)》就是在那時(shí)練出來的成果。
后來,在各界人士的共同施壓下,蔣介石才準(zhǔn)許蔣百里出獄。出獄后的蔣百里依舊奔波于國事,盡著一名軍人的職責(zé)。
1937年,蔣百里發(fā)表了名震四方的軍事著作《國防論》,扉頁題詞是:“萬語千言,只是告訴大家一句話,中國是有辦法的!”
蔣百里著作《國防論》
這本軍事論著在二戰(zhàn)中成為中國軍隊(duì)的戰(zhàn)略指導(dǎo)依據(jù)。
中日開戰(zhàn)后,蔣佐梅面臨著在兩國之間做出痛苦抉擇的難題:
他鄉(xiāng)與故國,愛情與親情,難分伯仲,每一樣都是她的幸福所系。
但她最終選擇站在了愛情和正義這一邊。
身為日本人,蔣佐梅沒有替自己的國家開脫:“中日交戰(zhàn),是日本軍閥侵略的過錯(cuò)”,為此,她切斷了和日本的一切聯(lián)系,終生再也沒有踏上日本的土地。
在戰(zhàn)爭中,她帶著五個(gè)子女,追隨丈夫輾轉(zhuǎn)南北,支持他的抗日行動(dòng)。
家中積蓄捐贈(zèng)一空,她便把金銀首飾變賣,換來布料和醫(yī)用的紗布,日夜趕制軍衣及繃帶,再托人送往前線,救死扶傷。
1938年9月,蔣百里出任陸軍大學(xué)校長。此時(shí)的陸大,在湖南桃源辦學(xué),正擬遷往貴州遵義。
僅僅兩個(gè)月后,蔣百里因日夜憂勞,突發(fā)心臟病,不幸于11 月4 日病逝,年僅57歲。
雖然作為中國近代著名的軍事理論家,一代兵學(xué)泰斗,他未戰(zhàn)死沙場,但是他身后的榮耀卻異乎尋常。幾年之后,他更是被國民政府以國哀之禮風(fēng)光大葬。
這個(gè)硬骨頭的軍人曾放言:“不論打到什么天地,窮盡輸光不要緊,千千萬萬就是不要向日寇妥協(xié),最后勝利定是我們的。你不相信,可以睜眼看著!”
可惜,蔣百里沒能親眼看到他堅(jiān)信一幕的出現(xiàn)。8年之后,抗戰(zhàn)勝利,當(dāng)他移葬西湖的時(shí)候,眾人發(fā)現(xiàn)蔣百里的尸骨竟然未腐。
竺可楨
好友竺可楨撫棺慟哭: “百里,百里,有所待乎?我今告你,我國戰(zhàn)勝矣!”
蔣百里去世后,蔣佐梅生命中的大樹也仿佛倒了,悲傷過度的她也幾度病倒。
尤其讓她難過的是,蔣百里去世時(shí),竟有人誣陷是她毒死了丈夫,只因她是一名日本女子。
當(dāng)時(shí)有人勸她回日本尋求庇護(hù)。
但戰(zhàn)時(shí)的中國,雖然到處炮火紛飛,但那是丈夫生前的家邦,她離開了,將剩下他一個(gè)人的孤冢獨(dú)對滿目瘡痍的故土。
圖為1936年蔣百里(中)、蔣英(右二)、蔣和(站立者)及友人在德國寓所的合影及臨行歸國前蔣百里同蔣英留影。
最終,蔣佐梅仍選擇留在了中國。
大病初愈,她帶著五個(gè)孩子繼續(xù)抗戰(zhàn),不僅為抗戰(zhàn)積極捐款,而且親赴前線為中國傷兵提供治療服務(wù)。
蔣和、蔣佐梅、蔣百里、蔣英在柏林動(dòng)物園
知夫莫若妻,她將丈夫尚未完成的遺志繼承了下來,也將他們的孩子們撫養(yǎng)成人。
五個(gè)女兒在母親的言傳身教下,皆學(xué)有所成,成為和她們的父母一樣有氣節(jié)的人。
最為出名的是三女兒蔣英。
蔣英
蔣英是中國最杰出的女聲樂教育家和享譽(yù)世界的女高音歌唱家,建國后長年任教于中央音樂學(xué)院;蔣英的丈夫是我國著名的功勛科學(xué)家錢學(xué)森。
錢學(xué)森為我國航天事業(yè)做出了卓越貢獻(xiàn):
“正是因?yàn)橛辛隋X學(xué)森,中國才在1970年成功地發(fā)射了第一顆人造衛(wèi)星。由他負(fù)責(zé)研究的火箭,使中國成為同蘇聯(lián)、美國一樣能把核彈頭發(fā)射到世界上任何一個(gè)地方的國家?!?/strong>
當(dāng)年,錢學(xué)森能得以繼續(xù)深造航空工程專業(yè),是蔣百里說服了極力反對兒子選擇的錢父,才讓錢學(xué)森的科研夢得以實(shí)現(xiàn)。
1955年,當(dāng)錢學(xué)森沖破層層阻撓與蔣英回國參加新祖國建設(shè)后,蔣佐梅才終于與女兒女婿團(tuán)聚。
蔣英、錢學(xué)森結(jié)婚照
雖然蔣佐梅是日本人,但她卻從不教女兒們學(xué)日語,平時(shí)一家人都用一口地道的北京話溝通交流,而且她一直以中國文化傳統(tǒng)教育子女,獲得了中國人的普遍尊敬。
1978年,蔣佐梅溘然長逝。
遠(yuǎn)離故鄉(xiāng),飽經(jīng)戰(zhàn)亂之苦,屢遭失去親人之痛,以羸弱之軀獨(dú)自撫養(yǎng)五名孤女。
時(shí)代的驚濤駭浪,生命的疾風(fēng)驟雨,終于在她艱難走完88年的人生旅程后,煙消云散。
她代替他盼到抗戰(zhàn)勝利,看到中華人民共和國的成立,其后多年,歷經(jīng)白云蒼狗的滄桑變幻。
“闊別”40年后,她終于與蔣百里在天上,重逢。
他踏雪尋梅,她應(yīng)聲而去。
遵照其遺言,她墓碑上篆刻的名字為“蔣佐梅”。
蔣百里夫婦合葬墓
1984年,蔣英將母親的骨灰護(hù)送至杭州,和父親一起合葬在鳳凰山下的南山墓。
墓地對面,是一片櫻花樹。她眺望千里之遙的故國,也能永枕所愛之人的身畔。
曾經(jīng),對她而言,“恨君不似江樓月,南北東西,南北東西,只有相隨無別離。”如今,百里之內(nèi),落梅繽紛,再也沒有什么能將他們永遠(yuǎn)分離……
為這位傳奇的女子,文末點(diǎn)個(gè)【在看】吧~~~
參考文獻(xiàn):《蔣百里傳》
來源簡介:本文來源于遇見薺麥青青(微信ID:yujianjmqq),薺麥青青與你一起書世間萬相,品人生百態(tài),最終,找到一條自我修行之路。
文章來源于網(wǎng)絡(luò),所有權(quán)歸原作者所有,大道家園只作為存儲空間,如有侵權(quán)請聯(lián)系我們進(jìn)行刪除。
本文地址:http://www.soujuw.cn/guoxue/122557.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請聯(lián)系管理員,我們會立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請立即通知我們(管理員郵箱:602607956@qq.com),情況屬實(shí),我們會第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!