李白《菩薩蠻》講解，考證，賞析

詞的講解（一）——李白《菩薩蠻》

浦江清

菩薩蠻

李白

平林漠漠煙如織，寒山一帶傷心碧。暝色入高樓，有人樓上愁。

玉梯空佇立，宿鳥(niǎo)歸飛急。何處是歸程，長(zhǎng)亭連短亭。

考證

此詞相傳李白作。南宋黃升《唐宋諸賢絕妙詞選》及時(shí)代不明之《尊前集》皆載之，其后各家詞選多錄以冠首，推為千古絕唱。至近人則頗有疑之者，據(jù)唐人蘇鶚《杜陽(yáng)雜編》等書(shū)，《菩薩蠻》詞調(diào)實(shí)始于唐宣宗時(shí)，太白安能前作？惟此說(shuō)亦有難點(diǎn)，緣崔令欽之《教坊記》已載有《菩薩蠻》曲名，令欽可信為唐玄、肅間人也。

考此詞之來(lái)歷，北宋釋文瑩之《湘山野錄》云：“‘平林漠漠煙如織，寒山一帶傷心碧。暝色入高樓，有人樓上愁。玉梯空佇立，宿鳥(niǎo)歸飛急。何處是歸程，長(zhǎng)亭連短亭?！嗽~不知何人寫(xiě)在鼎州滄水驛樓，復(fù)不知何人所撰，魏道輔泰見(jiàn)而愛(ài)之，后至長(zhǎng)沙得古集于子宣內(nèi)翰家，乃知李白所作?！保ㄒ陨蠐?jù)《學(xué)津討源》本。《詞林紀(jì)事》引《湘山野錄》，“古集”作“古風(fēng)集”）倘文瑩所記可信。則北宋士夫于此詞初不熟悉，決非自來(lái)傳誦人口者。魏泰見(jiàn)此于鼎州（今湖南常德）滄水驛樓，其事當(dāng)在熙寧元豐間（約一○七○），后至長(zhǎng)沙曾布處得見(jiàn)藏書(shū)，遂謂李白所作。所謂《古風(fēng)集》者，李白詩(shī)集在北宋時(shí)尚無(wú)定本，各家所藏不一，有白古風(fēng)數(shù)十篇冠于首，或即以此泛指李白詩(shī)集而言（如葛立方《韻語(yǔ)陽(yáng)秋》云李太白《古風(fēng)》兩卷，近七十篇云云），或者此“古集”或“古風(fēng)集”，乃如《遏云》《花間》之類(lèi)是一種早期之詞集?；蛘叽恕肮偶狈褐腹湃诉x集而言，不定說(shuō)詩(shī)集或詞集，今皆不可知矣。

李白抗志復(fù)古，所作多古樂(lè)府之體制，律絕近體已少，更非措意當(dāng)世詞曲者。即后世所傳《清平調(diào)》三章，出于晩唐人之小說(shuō)，靡弱不類(lèi)，識(shí)者當(dāng)能辨之。惟其身后詩(shī)篇散佚者多，北宋士夫多方搜集，不遑考信。若通行小曲歸之于李白者亦往往有之。初時(shí)疑信參半，尚在集外，其后闌入集中。沈括《夢(mèng)溪筆談》云：“小曲有‘咸陽(yáng)沽酒寶釵空’之句，云是李白所制，然李白集中有《清平樂(lè)》詞四首，猶欠是詩(shī)，而《花間集》所載‘咸陽(yáng)沽酒寶釵空’乃云張泌所為，莫知孰是。”沈括與文瑩、魏泰皆同時(shí)，彼所見(jiàn)李白集尚僅有《清平樂(lè)詞》四首。此必因小說(shuō)載李白曾為《清平調(diào)》三章，好事者遂更以《清平樂(lè)詞》四首歸之。其后又有“咸陽(yáng)沽酒”“平林漠漠”“秦娥夢(mèng)斷”等類(lèi)，均托名李白矣。至開(kāi)元、天寶時(shí)是否已有《菩薩蠻》詞，此事難說(shuō)。觀崔令欽之《教坊記》所載小曲之名多至三百余，中晩唐人所作詞調(diào)，幾已應(yīng)有盡有，吾人于此，亦不能無(wú)疑?！督谭挥洝氛吣擞洿艘魳?lè)機(jī)關(guān)之掌故之書(shū)，本非如何一私家專(zhuān)心之撰述，自可隨時(shí)增編者。崔令欽之為唐玄宗、肅宗間人，固屬不誣，惟此書(shū)難保無(wú)別人增補(bǔ)其材料也。故其所記曲名，甚難遽信為皆開(kāi)元天寶以前所有。

明胡應(yīng)麟《少室山房筆叢》，疑相傳之《菩薩蠻》《憶秦娥》兩詞皆晩唐人作，嫁名太白者，頗有見(jiàn)地。此詞之為晩唐抑北宋人作，所不可知，惟詞之近于原始者，內(nèi)容往在與調(diào)名相應(yīng)。《菩薩蠻》本是舞曲，《宋史·樂(lè)志》有菩薩蠻隊(duì)舞。衣緋生色窄砌衣，冠卷云冠。或即沿唐之舊。《杜陽(yáng)雜編》謂“危髻金冠，瓔珞被體”，或亦指當(dāng)時(shí)舞者之妝束而言。溫飛卿詞所寫(xiě)是閨情，而多言?shī)y束，入之舞曲中，尚為近合，若此詞之闊大高遠(yuǎn)，非“南朝之宮體”，“北里之倡風(fēng)”（此兩句為《花間集序》中語(yǔ)，實(shí)道破詞之來(lái)歷，晩唐、五代詞幾全部在此范圍之內(nèi)），不能代表早期的《菩薩蠻》也。至胡應(yīng)麟謂詞集有《草堂集》，而太白詩(shī)集亦名《草堂集》，因此致誤，此說(shuō)亦非。詞集有稱(chēng)為《草堂詩(shī)余》者乃南宋人所編，而此詞之傳為李白，則北宋已然。北宋士夫確曾有意以數(shù)首詞曲嫁名于李白，非出于詩(shī)詞集名稱(chēng)之偶同而混亂也。

《湘山野錄》所記，吾人亦僅宜信其一半。載有此詞之《古風(fēng)集》僅曾子宣有之，沈存中所見(jiàn)李白詩(shī)集即無(wú)此首。安知非即子宣、道輔輩好奇謬說(shuō)。且魏道輔不曾錄之于《東軒筆錄》中，文瑩又得之于傳聞。惟賴其記有此條，使吾人能明白當(dāng)時(shí)鼎州驛樓上曾有此一首題壁，今此詞既無(wú)所歸，余意不若歸之于此北宋無(wú)名氏，而認(rèn)為題壁之人即為原作者。菩薩蠻之在晩唐、五代，非溫飛卿之“弄妝梳洗”，即韋端己之“醇酒婦人”，何嘗用此檀板紅牙之調(diào)，寄高遠(yuǎn)闊大之思，其為晩出無(wú)疑，若置之于歐晏以后，柳蘇之前，即于詞之發(fā)展史上更易解釋也。

講解

“平林”是遠(yuǎn)望之景。用語(yǔ)體譯之，乃是“遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一排整齊的樹(shù)林”，此是登樓人所見(jiàn)。我們先借這兩字來(lái)說(shuō)明詩(shī)詞里面的詞藻的作用，作為最初了解詩(shī)詞的基本觀念之一。樂(lè)府、詩(shī)、詞，其源皆出于民間的歌曲，但文人的制作不完全是白話，反之，乃是文言的詞藻多而白話的成分少，不過(guò)在文言里夾雜些白話的成分，以取得流利生動(dòng)的口吻而已。詞曲是接近于白話的文學(xué)，但只有最初期的作品如此，后來(lái)白話的成分愈來(lái)愈少，成為純粹文言文學(xué)。而且民間的白話的歌曲雖然也在發(fā)展，因?yàn)椴槐晃娜俗⒁獠杉?，所以我們不大能?jiàn)得到。晩唐、五代前流傳下來(lái)的也都是文人的制作，真正的民歌看不到多少?！捌搅帧笔俏难裕皇前自?，是詩(shī)詞里面常用的“詞藻”。

在白話里面說(shuō)“樹(shù)林”，文言里面只要一個(gè)“林”字。何以文言能簡(jiǎn)潔而白話不能，因文字接于目，而語(yǔ)言接于耳，接于目的文字，可以一字一義，如識(shí)此字，即懂得這一個(gè)字所代表的意義。接于耳的語(yǔ)言，因?yàn)橥舻摹皢握Z(yǔ)”太多，要做成雙音節(jié)的“詞頭”，方始不致被人誤解。如單說(shuō)“林”，與“林”同音的單語(yǔ)很多，你說(shuō)“樹(shù)林”人家就明白了。所以在白話里面實(shí)在以雙音節(jié)的詞頭作為單位的（關(guān)于這一點(diǎn)，我們僅說(shuō)中古以來(lái)的中國(guó)語(yǔ)而言，上古的情形暫不討論）?，F(xiàn)在的問(wèn)題是：在文言里面固然可以單用一個(gè)“林”字表達(dá)“樹(shù)林”的意思，但是樂(lè)府詩(shī)詞是摹仿民歌的，在民間的白話里既然充滿了雙音節(jié)的單位，那么在詩(shī)詞里面為滿足聲調(diào)上的需要，也應(yīng)該充滿雙音節(jié)的單位的，文人既不愿用白話作詩(shī)詞，他們?cè)谖难岳锩嬲覍せ蛘邉?chuàng)造雙音節(jié)的詞頭，于是產(chǎn)生“春林”、“芳林”、“平林”等的“詞藻”。我們暫時(shí)稱(chēng)這些為“詞藻”，（古人用“詞藻”兩字的意義很多。這里暫時(shí)用作特殊的意義），假如科學(xué)地說(shuō)，應(yīng)該稱(chēng)為“文言的詞頭”。這些“詞藻”和白話里的“詞頭”相比，音節(jié)是相同的，而意義要豐富一點(diǎn)，文人所以樂(lè)于用此者，亦因此故。所以把“平林”兩字翻譯出來(lái)，或者要說(shuō)“遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一排整齊的樹(shù)林”這樣一句嚕蘇的話，而且也不一定便確切，因?yàn)楫?dāng)初中國(guó)的文人根本即在文言里面想，而不在白話里面想之故。

何以中國(guó)的文人習(xí)用文言而不用他們自己說(shuō)的語(yǔ)言創(chuàng)造文學(xué)，這一個(gè)道理很深，牽涉的范圍太廣，我們?cè)谶@里不便深論。要而論之，中國(guó)人所創(chuàng)造的文字是意象文字而不用拼音符號(hào)（一個(gè)民族自己創(chuàng)造的文字，應(yīng)該是意象文字，借用外族的文字方始不得不改為拼音的辦法），所以老早有脫離語(yǔ)言的傾向。甲骨卜辭的那樣簡(jiǎn)短當(dāng)然不是詞人口語(yǔ)的忠實(shí)的記錄。這是最早的語(yǔ)文分離的現(xiàn)象，由意象文字的特性而來(lái)，毫不足怪。以后這一套意象文字愈造愈多，論理可以作忠實(shí)記載語(yǔ)言之用。但記事一派始終抱著簡(jiǎn)潔的主張，愿意略去語(yǔ)言的渣滓。只有記言的書(shū)籍如《尚書(shū)》《論語(yǔ)》，中間有純粹白話的記錄。而《詩(shī)經(jīng)》是古代的詩(shī)歌的總論，詩(shī)歌是精煉的語(yǔ)言，雖然和口頭的說(shuō)話不同，但《詩(shī)經(jīng)》的全部可以說(shuō)是屬于語(yǔ)言的文學(xué)。所以在先秦的典籍里實(shí)在已有三種成分，一是文字的簡(jiǎn)潔的記錄，二是幾種占優(yōu)勢(shì)的語(yǔ)言如周語(yǔ)、魯語(yǔ)的忠實(shí)的記錄，三是詩(shī)歌或韻語(yǔ)的記錄。古代的方言非常復(fù)雜，到了秦漢的時(shí)代，政治上是統(tǒng)一了，語(yǔ)言不曾統(tǒng)一，當(dāng)時(shí)并沒(méi)有個(gè)國(guó)語(yǔ)運(yùn)動(dòng)作為輔導(dǎo)，只以先秦的古籍教育優(yōu)秀子弟，于是即以先秦典籍的語(yǔ)言作為文人筆下所通用的語(yǔ)言，雖然再大量吸收同時(shí)代的語(yǔ)言的質(zhì)點(diǎn)以造成更豐富的詞匯（如漢代賦家的多采楚地的古言），但文言文學(xué)的局面已經(jīng)形成，口語(yǔ)文學(xué)以及方言文學(xué)不再興起。以后駢散文的發(fā)展我們且不說(shuō)，樂(lè)府詩(shī)詞的發(fā)屣是一方面在同時(shí)代的民歌里采取聲調(diào)和白話的成分，一方面在過(guò)去的文言文學(xué)里釆取詞藻的。文言的詞匯因?yàn)槭歉鲿r(shí)代各地方的語(yǔ)言的質(zhì)點(diǎn)所歸納，所以較之任何一個(gè)時(shí)代一個(gè)地方的語(yǔ)言要豐富。歷代的文人即用文言來(lái)表情達(dá)意，同時(shí)，真實(shí)的語(yǔ)言或方言，從秦漢到唐代一千多年，始終沒(méi)有文人去陶冶琢磨不曾正式采用作為文學(xué)的工具，所以停留在低劣和粗糙的狀態(tài)里，不足作為高度的表情達(dá)意的工具的。宋元以后方始有小說(shuō)家和戲曲家取來(lái)作一部分的應(yīng)用。

文言的性質(zhì)不大好懂，是意象文字的神妙的運(yùn)用。中國(guó)人所單獨(dú)發(fā)展的文言一體，對(duì)于真實(shí)的語(yǔ)言，始終抱著若即若離的態(tài)度。意象文字的排列最早即有脫離語(yǔ)言的傾向，但所謂文學(xué)也者要達(dá)到高度的表情達(dá)意的作用，自然不只是文字的死板的無(wú)情的排列如圖案畫(huà)或符號(hào)邏輯一樣，其積字成句，積句成文，無(wú)論在古文，在詩(shī)詞，都有它們的聲調(diào)和氣勢(shì)，這種聲調(diào)和氣勢(shì)是從語(yǔ)言里摹仿得來(lái)的，提煉出來(lái)的。所以文言也不單接于目，同時(shí)也是接于耳的一種語(yǔ)言。不過(guò)不是真正的語(yǔ)言，而是人為的語(yǔ)言，不是任何一個(gè)時(shí)代或一個(gè)地方的語(yǔ)言，而是超越時(shí)空的語(yǔ)言，我們也可以稱(chēng)為理想的語(yǔ)言。從前的文人都在這種理想的語(yǔ)言里思想。至于一般不識(shí)字的民眾不懂，那他們是不管的。

詞人的語(yǔ)言即用詩(shī)人的語(yǔ)言。不過(guò)詞的最初是從宮體詩(shī)發(fā)展出來(lái)，到了兩宋的詞人雖然已把詞的境界擴(kuò)大，但到底不能比詩(shī)的領(lǐng)域，所以詞人也只用了詩(shī)的詞匯的一部分。此外，詞人又吸收了唐宋時(shí)代的俗語(yǔ)的質(zhì)點(diǎn)，因?yàn)樵~的體制即是摹仿唐宋時(shí)代的民間的歌曲的。

上文說(shuō)到白話里面充滿了雙音節(jié)的詞頭，所以詩(shī)詞里面也充滿了雙音節(jié)的單位。我們不說(shuō)“山”而說(shuō)“高山”，不說(shuō)“水”而說(shuō)“流水”，不說(shuō)“月”而說(shuō)“明月”，那“高”“流”“明”等類(lèi)字眼，在文法上稱(chēng)為形容詞，或附屬詞，是加于名詞之上以限制或形容名詞的意義的。但如上面所舉的例，它們限制或形容的意義是那樣的薄弱，只能說(shuō)幫助下一個(gè)名詞以造成一個(gè)雙音節(jié)的單位而己?！捌健弊忠彩菐椭傲帧弊忠栽斐呻p音節(jié)的，但意義上不無(wú)增加。假如我們要在“林”字上安放一個(gè)字而不增加任何意義，只有“樹(shù)”字。如說(shuō)“青林”就帶來(lái)一點(diǎn)綠色，說(shuō)“芳林”就帶來(lái)一點(diǎn)花香。有些帶來(lái)的意義我們認(rèn)為需要的，有些我們認(rèn)為不需要的，因此就有字面的選擇。“平”字帶來(lái)了“遠(yuǎn)遠(yuǎn)的”“整齊的”的印象，此正是登樓人所見(jiàn)之景，亦即是詞人所要說(shuō)的話，所以我們說(shuō)他用字恰當(dāng)。

我們說(shuō)他用字恰當(dāng)，有兩種意義。一是說(shuō)作者看見(jiàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一排整齊的樹(shù)林，很恰當(dāng)?shù)赜谩捌搅帧眱勺直磉_(dá)出來(lái)。二是說(shuō)他對(duì)于文字上有素養(yǎng)，直覺(jué)地找到這兩個(gè)好的字面，或者他曾用過(guò)推敲的工夫，覺(jué)得“平林”遠(yuǎn)勝于別的什么“林”。這是兩種不同的文藝創(chuàng)作的過(guò)程，前者是先有意境找適當(dāng)?shù)奈淖謥?lái)表達(dá)，后者是以適當(dāng)?shù)奈淖謥?lái)創(chuàng)造意境。讀者或者認(rèn)為前者是文藝創(chuàng)作的正當(dāng)過(guò)程，從者屬于文字的技巧，其弊必至于堆砌造作：寫(xiě)景必須即目所見(jiàn)，方為不隔的，但也未必盡然。以即目所見(jiàn)而論，詩(shī)人（我們說(shuō)詩(shī)人也包括詞人在內(nèi)）看見(jiàn)一帶樹(shù)林，他可以有好幾個(gè)看法，以之寫(xiě)入詩(shī)詞可以有好幾種說(shuō)法。譬如著重它的名目，可以說(shuō)“桃林”“楓林”，著重它的姿態(tài)和韻味可以說(shuō)“平林”“遠(yuǎn)林”“煙林”“寒林”之類(lèi)，著重當(dāng)時(shí)的時(shí)令可以說(shuō)“春林”“秋林”。都是即目所見(jiàn)，但換一個(gè)字面即換一個(gè)意境，在讀者心頭換了一幅心畫(huà)。詩(shī)人要把剎那的景物織入永久的作品中，他對(duì)于景物的各種不同的看法是必須有去取的。而字面的選擇就是看法的去取。再者，詩(shī)人也不必完全寫(xiě)實(shí)的，我們應(yīng)該允許他有理想的成分，他可以不注重“即目所見(jiàn)”，而注重詩(shī)里面的境界，不然賈島看見(jiàn)那個(gè)和尚推門(mén)就說(shuō)推，敲門(mén)就說(shuō)敲，何必更要推敲呢？

以推敲字面而論，“平”字的妥當(dāng)是顯然的?！傲帧弊稚峡砂驳淖止倘缓芏?，例如“桃林”“杏林”“楓林”等等是一組，但試問(wèn)從樓上人望來(lái)何必辨別這些樹(shù)的名目呢？“春林”“秋林”點(diǎn)醒時(shí)令，作者或者認(rèn)為不必需?！盁熈帧薄昂帧倍伎梢詡魃瘢c下文關(guān)礙。“曉林”“暮林”“遠(yuǎn)林”等等另是一組，上面一個(gè)字面是仄聲，而《菩薩蠻》的首句宜用“仄平平仄”起或“平平仄仄”起（讀者可參看溫庭筠、韋莊諸作），若用仄平仄仄，聲調(diào)上不夠好（除非下面不用“漠漠”）。

而且上面那些字都不能比“平林”的渾成。什么叫做渾成？渾成就是不刻劃的意思。像“芳林”“煙林”等類(lèi)，上面一個(gè)字的形容詞性太多，是帶一點(diǎn)刻劃性的。有些地方宜于刻劃，有些地方宜于渾成。譬如這一句，下面連用“漠漠煙如織”五個(gè)字來(lái)刻劃這樹(shù)林，那么“林”字上不宜更著一個(gè)形容詞意味過(guò)多的字面，否則形容詞過(guò)多，名詞的力量顯得薄弱，全句就失于纖弱。“平林”所以渾成的原因，因?yàn)檫@一個(gè)詞頭見(jiàn)于《詩(shī)經(jīng)》，原先是古代的成語(yǔ)，是一片渾成的，不是詩(shī)人用一個(gè)形容字加上一個(gè)名詞所造成的雙音節(jié)的單位。照《詩(shī)經(jīng)·小雅》毛氏的訓(xùn)詁：“平林，林木之在平地者?！蔽覀儾恢肋@一個(gè)訓(xùn)詁正確不正確，也許原是古代的成語(yǔ)，漢人的解釋是勉強(qiáng)的。即照毛氏的訓(xùn)詁，“平林”乃別于“山林”而言，也普通地指一大類(lèi)的樹(shù)林，比“桃林”“春林”“暮林”等類(lèi)要沒(méi)有個(gè)別性和特殊性，意義含渾得多。就是我們望文生訓(xùn)地覺(jué)得它帶來(lái)有遠(yuǎn)遠(yuǎn)的齊整的意義，那些意義也是內(nèi)涵的而不是外加的，因?yàn)樗浅烧Z(yǔ)的，因?yàn)椤捌搅帧笔且黄瑴喅傻氖愕慕Y(jié)合名詞，所以即使下面連用五個(gè)形容詞，這一句句子不覺(jué)得纖弱，還有渾厚的意味。

此詞意境高遠(yuǎn)闊大，開(kāi)始用“平林”兩字即使人從高遠(yuǎn)闊大處想?！澳辈皇菑V漠的意思，它和“密密”“濛濛”“冥冥”“茫茫”等都是一音之轉(zhuǎn)，所以意義也相近。翻成文言式的白話是“迷茫地”、“濛濛地”或“迷漫地”，說(shuō)煙氣。如考察它的語(yǔ)源，正確的翻譯應(yīng)是“紛紛密布”。陸機(jī)詩(shī)“廛里一何盛，街巷紛漠漠”，謝朓詩(shī)：“遠(yuǎn)樹(shù)暖阡阡，生煙紛漠漠?！苯砸浴澳迸c“紛”連用，“漠漠”即是“紛”字的狀詞。即是《詩(shī)經(jīng)》里面的“維葉莫莫”，也是茂密之意。煙的密布可以說(shuō)“漠漠”。細(xì)雨的密布就說(shuō)“濛濛”，霧的密布說(shuō)“茫茫”，（花的密布有人用“冥冥”的，例如杜詩(shī)“樹(shù)攪離思花冥冥”，蘇詩(shī)“芙蓉城中花冥冥”），但彼此通用亦無(wú)不可，所以“花漠漠”、“葉漠漠”、“霧漠漠”、“雨漠漠”乃至于街巷的“漠漠”都可以說(shuō)。甚至于秦少游的“漠漠輕寒上小樓”說(shuō)寒意的迷漫。王維的名句是“漠漠水田飛白鷺”，我不知他的意思是說(shuō)水田上的水氣迷漫呢，還是說(shuō)分布著的水田，若引證陸機(jī)的詩(shī)，應(yīng)從后解。《千忠戮·慘睹》折（俗稱(chēng)《八陽(yáng)》）建文帝唱：“歷盡了渺渺程途，漠漠平林，壘壘高山。”說(shuō)分布著的平林未免不妥吧？作者就取用這《菩薩蠻》的詞藻，但吃去了一個(gè)煙字，所以弄得意義含糊。

這一句七言就是謝朓兩句五言古詩(shī)的緊縮，但“如織”兩字是刻劃語(yǔ)，謝朓詩(shī)里沒(méi)有。古詩(shī)含渾，詞則必須施以新巧的言語(yǔ)。雖寫(xiě)同樣的景物，而意味不同。

第一句說(shuō)遠(yuǎn)處樹(shù)林里的煙靄紛織已足夠引起愁緒，到第二句便徑直提出“傷心”兩字。山無(wú)傷心的碧，亦無(wú)不傷心的碧，這是以主觀的情感移入客觀的景物，西洋文論家所謂移情作用，中國(guó)人的老說(shuō)法是“融情于景”。這一句句子原是兩句話并合在一起說(shuō)，一句話是那一帶的山是碧色的，另一句話是那一帶的青山看了使人傷心。在語(yǔ)序方面作者愿意前面一種說(shuō)法，因?yàn)檫@地方仍是在寫(xiě)景，登樓人看見(jiàn)一帶的遠(yuǎn)山到眼而成碧色，作者要順著上面的一句句子寫(xiě)下；但他的主要的意思倒在后面一種說(shuō)法，要把主觀的感情表達(dá)出來(lái)。兩句話同時(shí)奪口而出，要兩全其美時(shí)，就做成這樣一句詩(shī)句，把“傷心”作為狀詞，安在“碧”上，這是詩(shī)人的言語(yǔ)精采而經(jīng)濟(jì)的地方。那一帶寒冷的山是看了使人傷心的青綠色的。

但“寒山”不一定是“寒冷的山”?！昂健焙汀捌搅帧币粯邮请p音節(jié)的單位，可以作結(jié)合名詞看。在詩(shī)人的詞藻里除了“泰山”“華山”“小山”“高山”以外，還有“寒山”。什么叫做“寒山”？“寒”字的形容詞性比“平林”里面的“平”字要顯著?！昂弊炙鶐?lái)的意義有兩種：一是荒寒，說(shuō)那些山是郊外的野山，并無(wú)人居，亦無(wú)亭臺(tái)樓閣之勝。二是寒冷，此詞所寫(xiě)的景恐是秋景，又當(dāng)薄暮之際，山意寒冷。到底詩(shī)人指那一種，或者是否兩種意思兼指，他沒(méi)有交代清楚。何以沒(méi)有交代清楚？他認(rèn)為不需要的，而且也想不到要交代清楚。我們?cè)谏厦嬲f(shuō)過(guò)，那時(shí)候的詩(shī)人詞人即在文言里思想，在他們的語(yǔ)言里有“寒山”這一個(gè)詞頭代表一種山，而在我們的語(yǔ)言里沒(méi)有。所以也不能有正確的翻譯。所以“寒山”只是“寒山”，我們譯成“寒冷的山”或者“荒寒的山”只是譯出它的一種意義。詩(shī)詞里面的詞藻往往如此，蘊(yùn)蓄著的意義不止一層，要讀者自己去體會(huì)。好比一個(gè)外國(guó)字我們也很難用一個(gè)中國(guó)字把它的意義完全無(wú)遺地翻譯出來(lái)。沒(méi)有兩國(guó)語(yǔ)言是完全相同的。從前人說(shuō)詩(shī)詞不能講，只能體會(huì)，這些個(gè)地方真是如此。但從前人說(shuō)不能講，因?yàn)椴豢舷路治龅墓し?，假如我們肯用一點(diǎn)分析的工夫，未始不可以弄明一點(diǎn)，不過(guò)說(shuō)可以把一首詩(shī)、一句詩(shī)句、一個(gè)詞藻的含蘊(yùn)的意義完全探究明白是不大可能的。

即如“傷心碧”的“碧”字又是一例。我們譯為“青綠色”也不一定對(duì)。它不一定是青色、綠色、青綠色?？鄦?wèn)詞人，“碧是什么顏色？”他的回答是：“碧是山的顏色?！贝说菢侨怂?jiàn)的一帶遠(yuǎn)山，可以有幾種顏色，例如青色、淺灰色、褐色等等，他其實(shí)不在講究那些山的顏色，也并不因?yàn)樯降那嗑G色而使他傷心。他只用一個(gè)“碧”字來(lái)了卻這些山的顏色，因碧是山的正色。假如我們不要特寫(xiě)山的不同的幾種顏色時(shí)，可以一個(gè)“碧”字來(lái)包括一切山的顏色，等于我們說(shuō)“青山綠水”的“青”和“綠”一樣。有一位學(xué)生，他認(rèn)為這首詞寫(xiě)的是春景，舉青綠色的山為證，并且說(shuō)這傷心包含有傷春之意。這是完全的誤解。這“碧”字不但不寫(xiě)草木蔥籠的景象，而且傾向于黯淡方面，其實(shí)也不指明一種顏色。所以“寒山一帶傷心碧”等于說(shuō)“寒山一帶傷心景色”。不過(guò)“色”字是一個(gè)無(wú)色的字，而“碧”字有活躍的色感印到讀者的心畫(huà)上去，所以后者遠(yuǎn)勝于前者。

我們說(shuō)“傷心”是移情作用，是“融情于景”，似乎說(shuō)得太淺?！皞摹笔欠駟螌儆谌硕粚儆谏侥兀克灾饔^的情感移入客觀的景物，其中必有可移之道。詩(shī)人善于體物，詩(shī)人往往以人性來(lái)體察物情，他給予外物以生命的感覺(jué)。辛稼軒詞：“我見(jiàn)青山多嫵媚，料青山見(jiàn)我應(yīng)如是?！泵髡f(shuō)青山的嫵媚。陶詩(shī)：“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山?！辈坏珳Y明悠然，他也看出南山的悠然。所以在此秋景蕭瑟之際，這位登樓的詞人看見(jiàn)這一片荒寒的山似乎愁眉不展有傷心的成分。到底是他的郁郁的心境染于山呢，還是這些山的悲愁的氣氛感于人呢？這其間的交涉不很清楚。所以我們與其說(shuō)“融情于景”，不如說(shuō)“情景交融”更為妥當(dāng)。

“暝色入高樓”這一句更出色。暝色帶來(lái)淺灰色的點(diǎn)染，最適合于這首詞的意境。“入”字用得很靈活，是實(shí)字虛用法。倘是實(shí)質(zhì)的東西進(jìn)入樓中，不見(jiàn)“入”字的神妙，惟其暝色是不可捉摸的東西，無(wú)所謂入也無(wú)所謂出，但在樓中人的感覺(jué)，確實(shí)是外面先有暝色，漸漸浸入樓中，所以此“入”字頗能傳神。并且這一個(gè)“入”也是“乘虛而入”，借以見(jiàn)樓中之空寂，此人獨(dú)與暝色相對(duì)。凡詩(shī)人所寫(xiě)的真是人情上的真，是感覺(jué)上的真，亦科學(xué)上之真也。

“有人樓上愁”，到此方點(diǎn)出詞中的主人，知上面所說(shuō)的一切，皆此人所見(jiàn)所感，詩(shī)詞從人心中流出，往往是些沒(méi)頭沒(méi)腦的話，但這首詞的理路很清楚，從外面的景物說(shuō)起，由遠(yuǎn)及近地說(shuō)到樓中的人。說(shuō)樓中的人便是作者自己。詞有代言體和自己抒情體兩種，如溫飛卿的《菩薩蠻》寫(xiě)閨情，是代言體，此詞是一般旅客所作，說(shuō)旅愁，是自己抒情體。詞本是通行在宴席上的歌曲，即是已抒情體也取人人易見(jiàn)之景、易感之情，使歌者聽(tīng)者皆能體會(huì)和欣賞作者原來(lái)的意境和情調(diào)。所以詞人取剎那之感織入歌曲，使流傳廣遠(yuǎn)和永久，不啻化身千萬(wàn)，替人抒情。有這一層作用，所以用不到說(shuō)出是姓張姓李的事，最好是客觀的表達(dá)。這“有人”的說(shuō)法是第一人稱(chēng)用第三人稱(chēng)來(lái)表達(dá)的一種方式。

“玉梯空佇立”，通行本作“玉階”?！断嫔揭颁洝芳包S升的《絕妙詞選》均作“玉梯”，是原本。后人或因?yàn)椤疤荨弊痔祝蕿椤坝耠A”（《尊前集》已如此）。頗有語(yǔ)病。第一，玉階是白石的階砌，樓上沒(méi)有階砌，除非此人從樓上下來(lái)，步至中庭，這是不必需的。我們看下半闋所寫(xiě)的時(shí)間和上半闋是一致的。第二，“玉階”帶來(lái)了宮詞的意味，南朝樂(lè)府中有“玉階怨”一個(gè)名目，內(nèi)容是宮怨，而這首詞的題旨卻不是宮詞或?qū)m怨。詩(shī)詞里面的詞藻都有它們的正確的用法，或貼切于實(shí)物，或貼切于聯(lián)想。因?qū)嵨锒谩坝耠A”，普通指白石的階砌，特殊的應(yīng)用專(zhuān)指帝王宮廷里面的“玉殿瑤階”。在聯(lián)想方面則容易想到女性，這是因?yàn)椤坝耠A怨”那樣的宮體詩(shī)把這個(gè)詞藻的聯(lián)想規(guī)定了之故。雖然不一定要用于宮詞，至少也要用于“閨情”那一類(lèi)的題目上面去的。而這首詞的題旨既非宮怨，亦非閨情，那樓中之人，雖然不一定不是女性，也未見(jiàn)得定是女性，來(lái)這樣一個(gè)詞藻是不稱(chēng)的。若指實(shí)物？那么步至中庭，又是不必需的動(dòng)作?！栋紫阍~譜》把這首詞題作“閨情”，即是上了一個(gè)錯(cuò)誤的改本的當(dāng)！

梯字并不俗，唐詩(shī)宋詞中屢見(jiàn)之。劉禹錫詩(shī)：“江上樓高十二梯，樓梯登遍與云齊，人從別浦經(jīng)年去，天向平蕪盡處低?！敝馨顝┰~：“樓上晴天碧四垂，樓前芳草接天涯，勸君莫上最高梯。”這兩處是以梯代層，十二梯猶言十二層，最高梯猶言最高層也。用“玉梯”者，盧綸詩(shī)：“高樓依玉梯，朱檻與云齊。”李商隱詩(shī)：“樓上黃昏望欲休，玉梯橫絕月如鉤。”丁謂《鳳棲梧》：“十二層樓春色早，三殿笙歌，九陌風(fēng)光好，堤柳岸花連復(fù)道，玉梯相對(duì)開(kāi)蓬島。”姜白石《翠樓吟》：“玉梯凝望久，嘆芳草萋萋千里?！薄疤荨焙我苑Q(chēng)“玉”？不一定是白石的階梯。這一個(gè)詞藻相當(dāng)玄虛，疑是道家的稱(chēng)謂。古代帝王喜歡造樓臺(tái)（如漢武帝通天臺(tái)之類(lèi)），原本是聽(tīng)了道家方士的話，以望氣，降神仙的。而道家好用“玉”字，如“玉殿”“玉樓”“玉臺(tái)”“玉霄”“玉洞”“玉闕”之類(lèi)，梯之可稱(chēng)玉由于同一的理由，帶一點(diǎn)玄虛的仙氣。我們看曹唐詩(shī)“羽客爭(zhēng)升碧玉梯”，與丁謂詞“玉梯相對(duì)開(kāi)蓬島”就可以明了?，F(xiàn)在這首詞的作者登在一座水驛樓上與神仙道家一點(diǎn)沒(méi)有關(guān)系，不過(guò)他拿神仙道家所用的字面來(lái)作為詩(shī)詞中的詞藻而巳。同時(shí)也許他知道盧綸和李商隱的詩(shī)，摭拾這兩個(gè)字眼。他說(shuō)“玉梯空佇立”，和后來(lái)姜白石的“玉梯凝望久”一樣，是活用，不是真的佇立在什么梯子上弄成不上不下的情景。其實(shí)這“玉梯”是舉部分以言全體，舉“梯”以言樓，猶之舉“帆”“櫓”以言舟，舉“旌旗”以言軍馬。他說(shuō)“玉梯空佇立”等于說(shuō)“樓中空佇立”。當(dāng)然他也可以說(shuō)“闌干空佇立”，舉“闌干”以言樓亦是一樣，或者他嫌闌干太普通，并且綺麗一點(diǎn)，他要求境界的高遠(yuǎn)縹渺所以用上“玉梯”，后來(lái)人因不懂而改做“王階”反而弄成閨閣氣，這是他所想不到的！

“玉梯空佇立”的“空”等于“閑”，即是說(shuō)“樓中閑佇立”，與姜白石“玉梯凝望久”的“凝”字意味相似。當(dāng)然“空”字有“無(wú)可奈何”之意，但這里的無(wú)可奈何是欲歸不得，而不是盼望什么人不來(lái)。自從“玉階空佇立”的改本出來(lái)，于是后人斷章取義似的單著這一句，看成“思婦之詞”加上“閨情”的題目了。其實(shí)這首詞里所說(shuō)的愁是“旅愁”，也可稱(chēng)為“離愁”，是行者之離愁，不是居者的離愁。下面三句寫(xiě)得非常明白。

“宿鳥(niǎo)”是欲宿的鳥(niǎo)。這一句是“比興”，鳥(niǎo)的歸飛象征著人生求歸宿。從宿鳥(niǎo)的歸飛引起鄉(xiāng)思，詩(shī)人詞人常常用此。秦少游詞“但倚樓極目，時(shí)見(jiàn)棲鴉，無(wú)奈歸心，暗隨流水到天涯”，與此一般說(shuō)法。

“宿鳥(niǎo)歸飛急”這一句是比興，從宿鳥(niǎo)歸飛觸起思鄉(xiāng)的情緒，所以是“興”，以鳥(niǎo)比喻人所以是“比”，假如我們仿效朱子的說(shuō)《詩(shī)經(jīng)》，這一句是“興而比也”。下面兩句“何處是歸程，長(zhǎng)亭更短亭”，是直抒胸臆，是“賦也”。詩(shī)詞主抒情，但如只是空洞地說(shuō)出那情感，作者固有所感，讀者不能領(lǐng)略那一番情緒。假如他能把觸發(fā)這一類(lèi)情緒的事物說(shuō)出，想像的境界里，自然能體驗(yàn)著和作者所感到的那個(gè)同樣的情緒。所以詩(shī)詞里面有“賦”，有“比”，有“興”。這雖是一首短短的詞，里面具備著“賦”“比”“興”三種手法。從“平林漠漠”起到“暝色入高樓”是寫(xiě)景語(yǔ)，是烘托環(huán)境，是“賦”?！八搌B(niǎo)歸飛急”，雖然也是登樓人所見(jiàn)，也是寫(xiě)景，也是“賦”，但樓頭所見(jiàn)的事物不一，何以要單提這些飛鳥(niǎo)來(lái)說(shuō)，是它的“比興”的意義更為重要?！昂翁幨菤w程”兩句也是“賦”，不過(guò)這是抒情語(yǔ)，和上面的寫(xiě)景語(yǔ)不同，古人說(shuō)詩(shī)粗疏一點(diǎn)，除了比興語(yǔ)外都算是“賦”，我們可以再辨別出“為景”“敘事”“抒情”等各種不同的句法。

這結(jié)尾兩句點(diǎn)醒上半闕“有人樓上愁”的“愁”的原因。這愁便是“旅愁”，是“離愁”，是游子思鄉(xiāng)的愁?！伴L(zhǎng)亭連短亭”把歸程的綿邈具體地說(shuō)出來(lái)，單說(shuō)家鄉(xiāng)很遠(yuǎn)是沒(méi)有力量的?！巴ぁ笔枪俚阑蝮A路上公家所筑的亭子，一名“官亭”，使旅客歇息之用，因各亭之間距離不一，是以有“長(zhǎng)亭”“短亭”之稱(chēng)。這是俗語(yǔ)，但這俗語(yǔ)已經(jīng)很古，庾信《哀江南賦》：“十里五里，長(zhǎng)亭短亭?！饼R梁時(shí)巳有此稱(chēng)謂了?！斑B”通行本作“更”（一本作“接”）。“連”寫(xiě)一望不斷之景，“更”有層出不窮之意，前者但從靜觀所得，后者續(xù)寫(xiě)心理上的感覺(jué)，各有好處，無(wú)分高下。大概原本是“連”，后人覺(jué)得在音調(diào)上此句可用“平平仄仄平”，所以改為“接”或“更”。其實(shí)《菩薩蠻》的結(jié)句，音調(diào)可以有幾種變化，最好是“仄平平仄平”，第三字實(shí)宜于用平聲。“平平仄仄平”是變格，因人習(xí)于五律內(nèi)的句法，所以覺(jué)得諧和些。至于用“平平平仄平”者，亦不足為病，如溫飛卿之“雙雙金鷓鴣”，韋端己之“還鄉(xiāng)須斷腸”“人生能幾何”皆可為例。所以我們?nèi)詮脑荆槐厝ジ摹?/p>

此樓縱高，可望者不過(guò)十?dāng)?shù)里以內(nèi)，今說(shuō)“長(zhǎng)亭連短亭”，是一半是真實(shí)所見(jiàn)，一半是此人默念歸路的悠遠(yuǎn)而于想像內(nèi)見(jiàn)之，因此亦增添讀者的想像，好像展開(kāi)一幅看不盡的長(zhǎng)卷圖畫(huà)。這樣一句結(jié)句有悠遠(yuǎn)不盡的意味。

評(píng)

此詞被推為千古絕唱，實(shí)因假托李白大名之故。但平心而論，它不失為第一流的作品。第一，這首詞的意境高遠(yuǎn)闊大，洗脫《花間集》的溫柔綺靡的作風(fēng)，但也不像蘇辛詞的一味豪放，恰恰把《菩薩蠻》這個(gè)詞調(diào)提高到可能的境界。第二，它的章法嚴(yán)密。上半闋由遠(yuǎn)及近，下半闋由近再及遠(yuǎn)，以“有人樓上愁”一句作為中心。上半闋以寫(xiě)景為主，下半闋以寫(xiě)情為主；結(jié)構(gòu)完整，但并不呆板，在規(guī)矩中見(jiàn)出流動(dòng)來(lái)。由遠(yuǎn)及近再?gòu)慕频竭h(yuǎn)是一個(gè)看法，另一個(gè)看法，這首詞由外物說(shuō)到內(nèi)心是一貫的由外及內(nèi)的，而意隨韻轉(zhuǎn)，情緒逐漸在加強(qiáng)的。

以內(nèi)容而論，登樓望遠(yuǎn)惹起鄉(xiāng)思，這是陳舊的題材，從王粲《登樓賦》起到崔顥《黃鶴樓題詩(shī)》，中間不知有多少文人用過(guò)，但我們?cè)谏厦嬉颜f(shuō)過(guò)，詞也者原取人人易見(jiàn)之景，人人易感之情以入歌曲，內(nèi)容的陳舊是無(wú)法避免的，還是看言語(yǔ)是否新鮮脫俗。并且照現(xiàn)代的文藝批評(píng)家的說(shuō)法，內(nèi)容和形式是不能分離的，一個(gè)舊的題材當(dāng)其采取了新的表現(xiàn)的方式時(shí)，同時(shí)也獲得新的內(nèi)容。所以這一首詞到底不就是《登樓賦》，也不是崔顥詩(shī)，而另有它的新的意境的。

這首詞沒(méi)有題目。早期的詞都沒(méi)有題目，原是盛行于倡樓歌館、宴會(huì)酒席上的歌曲，無(wú)非是閨情旅思、四時(shí)節(jié)令、祝壽勸觴之類(lèi)，當(dāng)簫管嗷嘈之際，歌妓發(fā)聲之時(shí)，聽(tīng)懂也好，聽(tīng)不懂也好，用不到報(bào)告題目的。直到后來(lái)文人要借這一種體裁來(lái)寫(xiě)特殊的個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)時(shí)，方始不得不安放一個(gè)題目。假如我們要替這詞補(bǔ)上一個(gè)題目，可以依據(jù)《湘山野錄》，題為《驛樓題壁》。

作者不知何人，也不知是何等樣人物?；蚴且晃黄胀ǖ奈娜?，經(jīng)過(guò)鼎州，留宿在驛樓上，偶有此題。也許是一位官宦，遷謫到南方，心中不免牢騷。他所說(shuō)的歸程，不指家鄉(xiāng)而指國(guó)都所在。如此則有張舜民的“何人此路得生還，回首夕陽(yáng)紅盡處，應(yīng)是長(zhǎng)安”的天涯涕淚在其中，亦未可知。

本文地址:http://www.soujuw.cn/sici/51631.html.

聲明： 我們致力于保護(hù)作者版權(quán)，注重分享，被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處，未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系，或有版權(quán)異議的，請(qǐng)聯(lián)系管理員，我們會(huì)立即處理，本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)，轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱：602607956@qq.com)，情況屬實(shí)，我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除，并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!

上一篇: 什么是飛白修辭手法

下一篇: 詩(shī)詞常識(shí)講解