普通的對(duì)仗,都是并行的兩件事物,依原則說,他們的地位是可以互換的,即使出句換為對(duì)句,對(duì)句換為出句,意思還是一樣。但是,偶有一種對(duì)仗,卻是一意相承,不能顛倒,這叫做流水對(duì)。(王力《漢語詩律學(xué)》)
對(duì)仗,一般是平行的兩句話,它們各有獨(dú)立性。但是,也有一種對(duì)仗是一句話分成兩句話,其實(shí)十個(gè)字或十四個(gè)字只是一個(gè)整體,出句獨(dú)立起來沒有意義,至少是意義不全。這叫流水對(duì)。(王力《詩詞格律》)
一
和很多現(xiàn)在常用的詩學(xué)概念一樣,“流水對(duì)”很晚才出現(xiàn),但具體多晚又很難說。檢佚名詩格《沙中金》中有“流水句”之目:
流水句。洪覺范《禁臠》云:其法兩句敘一事,如人信手斫木,方圓一一中規(guī)矩。宜于頷聯(lián)用之。又名十字對(duì)、十四字對(duì)。
這符合我們今天說的流水對(duì)。又《木天禁語》有“行云流水”體:
行云流水?!按喝怔L啼修竹里,仙家犬吠白云間。”
這不符合我們今天說的流水對(duì),因?yàn)楦鶕?jù)《木天禁語》的上下文,這個(gè)所謂“行云流水”是指正常語序的主謂句(區(qū)別于“金馬朝回門似水”等句式),如此而已。《禁語》中確有流水對(duì),但不稱流水,而叫“兩句成一句”:
兩句成一句。“屢將心上事,相與夢(mèng)中論。”“蕭蕭千里馬,個(gè)個(gè)五花文?!?/p>
“兩句成一句”和惠洪所謂“其法兩句敘一事”立意差不多??梢韵胍?,在《木天禁語》的時(shí)代還不流行流水句或者流水對(duì)的名目,否則又設(shè)立一個(gè)“行云流水”,太易致人混淆。我們可以猜測(cè)流水之名晚于《禁語》,或者就是始出《沙中金》,但有些可惜的是,這二書來歷均不明。
許學(xué)夷猜測(cè)《沙中金》是元人所作,無論是否,和它大致雷同的“流水對(duì)觀”,在嘉靖、天啟間的文獻(xiàn)中反復(fù)出現(xiàn),如謝天瑞《詩法》、王良臣《詩評(píng)密諦》、胡震亨《唐音癸簽》等?!豆锖灐分苯佑昧恕傲魉畬?duì)”這個(gè)詞:
嚴(yán)羽以劉眘虛“滄浪千萬里,日夜一孤舟”為十字格,劉長(zhǎng)卿“江客不堪頻北望,塞鴻何事又南飛”為十四字格。謂兩句只一意也,蓋流水對(duì)耳。
王力先生對(duì)流水對(duì)前后有兩個(gè)定義。早先的那個(gè)定義小有漏洞,倒裝對(duì)詩句來說是很平常的現(xiàn)象,即便流水對(duì),兩句也未必不能顛倒——“日夜一孤舟,滄浪千萬里”,也講得通。而像“此日六軍同駐馬,當(dāng)時(shí)七夕笑牽?!边@樣的逆挽法,還是一種專門的技術(shù)。而后來的那個(gè)定義,就是繼承著傳統(tǒng)的“兩句一意”說來的。
二
流水對(duì)是元明人的說法,十字對(duì)、十四對(duì)是宋人的措辭,兩句一意則是唐人就有的概念。唐王叡《炙轂子詩格》云:
兩句一意體。詩云:“如何百年內(nèi),不見一人閑?!贝硕潆m屬對(duì),而十字血脈相連。
“兩句一意”描述原理,“十/十四字對(duì)”描述形式,“血脈相連/流水”描述效果,如果說的是同一種技術(shù),那么取哪個(gè)詞立目、哪個(gè)詞為釋,似乎只是朝三暮四朝四暮三的問題。但是這三個(gè)概念在翻來覆去間內(nèi)涵時(shí)常有些變化,比如杜甫《放船》的“直愁騎馬滑,故作放船回”一句,宋人視之為十字對(duì)(《韻語陽秋》),而明人王嗣奭駁之,謂“此聯(lián)卻是流水對(duì)。公別有十字句法,如《子規(guī)詩》‘渺渺春風(fēng)見,蕭蕭夜色凄’是也”(《杜詩詳注》卷一二引)。
而對(duì)《子規(guī)》這聯(lián),王嗣奭另有分析云:“蓋兩句作一句也。”(《杜臆》卷七)
也就是說,在王嗣奭看來,兩句一意=十字句≠流水對(duì)。如果考慮到“兩句一意”同時(shí)還可以指流而不對(duì)的句子、合掌句、意單語復(fù)而并不對(duì)仗的句子,這簡(jiǎn)直是詩文評(píng)里最讓容易讓人誤讀的概念之一。
更麻煩的是,宋人不僅有十字對(duì)(或曰十字對(duì)句)、十四字對(duì)(或曰十四字對(duì)句)的概念,還有十字句、十四字句的概念。對(duì)即對(duì)句,單一個(gè)句字指不對(duì)仗但處于律詩中二聯(lián)位置的句子。如惠洪《天廚禁臠》講“十字對(duì)句法”,舉例是“前村深雪里,昨夜一枝開”《禁臠》。又講“十字句法”,所舉之例是“如何青草里,亦有白頭翁”。這個(gè)十字句,有點(diǎn)似對(duì)非對(duì)的意思,惠洪說,此句若改作“可憐蒼耳子,解伴白頭翁”,就算十字對(duì)句了?!笆淖謱?duì)句法”,如“自攜瓶去沽村酒,卻著衫來作主人”,“卻從城里攜琴去,誰到山中寄藥來”。惠洪好像沒找到十四字句的例子,這個(gè)三缺一,在嚴(yán)羽那里補(bǔ)上了,舉的例子是“黃鶴一去不復(fù)返,白云千載空悠悠”和“鸚鵡西飛隴山去,芳洲之樹何青青”——第二例連似對(duì)非對(duì)都說不上。至于十字對(duì),嚴(yán)羽的舉例是“滄浪千萬里,日夜一孤舟”。十字句則是“曲徑通幽處,禪房花木深”。我們總結(jié)一下上面的五言詩句:
如何百年內(nèi),不見一人閑。(十字對(duì))
如何青草里,亦有白頭翁。(十字句)
前村深雪里,昨夜一枝開。(十字對(duì))
滄浪千萬里,日夜一孤舟。(十字對(duì))
曲徑通幽處,禪房花木深。(十字句)
那么,王嗣奭認(rèn)為“渺渺春風(fēng)見,蕭蕭夜色凄”不是流水對(duì),而是“十字句法”,他的意思是此非工對(duì),故只能稱句嗎?
三
王嗣奭的原話是這樣的:
峽里之縣,縣前之樓,樓翼瓦齊,則四壁完好,不漏日光。而兩邊山木蒙密,終日無人,只啼子規(guī),則春風(fēng)中但見蕭蕭夜色凄然,蓋白日晦冥,非真夜也。遠(yuǎn)客多愁,那忍更聽此聲!而聲又故來傍人而低,蓋聲低則愈慘也。對(duì)此光景,誰能不悲!“見”字連下,蓋兩句作一句也,杜詩多有此法。不然,則“渺渺春風(fēng)見”不可解矣。(《放船》)
看來王嗣奭的思路不在這一聯(lián)的對(duì)仗問題,而是在“兩句作一句也”。換言之,流水對(duì)在他看來并不是“兩句作一句也”,像“春風(fēng)中但見蕭蕭夜色凄然”那樣。
最常見的流水對(duì),不過是利用復(fù)句由分句構(gòu)成的特點(diǎn),制作兩個(gè)分句。兩個(gè)分句間或者是時(shí)間先后關(guān)系(或主要是時(shí)間先后關(guān)系):
問姓驚初見,稱名憶舊容。
行到水窮處,坐看云起時(shí)。
野火燒不盡,春風(fēng)吹又生。
危樓喧晚鼓,驚鷺起寒汀。
即從巴峽穿巫峽,便下襄陽向洛陽。
我是北人長(zhǎng)北望,每嗟南雁更南飛。(此句化用“江客不堪頻北望,塞鴻何事又南飛”)
或者是邏輯先后關(guān)系(或主要是邏輯先后關(guān)系):
欲窮千里目,更上一層樓。
縱有還家夢(mèng),猶聞出塞聲。
人憐巧語情雖重,鳥憶高飛意不同。
徒令上將揮神筆,終見降王走傳車。
在流水對(duì)中,有關(guān)聯(lián)詞的相對(duì)易作。像“不信伊能拋得汝,卻憐我亦過來人”,“亦知畫地難為餅,不遇當(dāng)壚莫鼓琴”,“但恐三人言有虎,不愁一客食無魚”。凡此之類,借關(guān)聯(lián)詞自然而下,構(gòu)思其實(shí)不艱難,效果卻很華麗。若想兼有時(shí)間和邏輯關(guān)系,則可做今昔對(duì)比:
今日江南老,他時(shí)渭北童。
此日六軍同駐馬,當(dāng)時(shí)七夕笑牽牛。
回日樓臺(tái)非甲帳,去時(shí)冠劍是丁年。
比拆復(fù)句稍加難度的是拆兼語句、把字句。不過兼語句、把字句本來就是單復(fù)句之間的灰色地帶,天然具有單行之氣和復(fù)合之體兩種特質(zhì),湊起來甚至可以省卻關(guān)聯(lián)詞:
忽聞哀痛詔,又下圣明朝。
猶聞蜀父老,不忘舜謳歌。
未有一夜夢(mèng),不歸千里家。(出“一年將盡夜,萬里未歸人”,此句又出“滄浪千萬里,日夜一孤舟”。)
請(qǐng)看石上藤蘿月,已映洲前蘆荻花。
遷轉(zhuǎn)五州防御使,起居八座太夫人。(簡(jiǎn)直像主語從句)
還將舊時(shí)意,憐取眼前人。
屢將心上事,相與夢(mèng)中論。
難度最大的,就是把純單句拆成對(duì)聯(lián)了。像狀語這種位置靈活的句子成分,可讓它獨(dú)立到一邊:
百頃風(fēng)潭上,千章夏木清。
淼淼滄江外,青青春草生。
前村深雪里,昨夜一枝開。
如何百年內(nèi),不見一人閑。
拉長(zhǎng)主語,使之獨(dú)當(dāng)一面:
忽與朝中舊,同為澤畔吟。
蕭蕭千里馬,個(gè)個(gè)五花文。
但是如例所見,拆單句,基本對(duì)不工。除非玩花招,利用借對(duì):
不知從此去,當(dāng)見復(fù)何如。
何時(shí)鹢舟上,遠(yuǎn)見爐峰迎。
但這就不是單句的問題了。
不過,單句拆成的流水,可謂最純正的“兩句一意”,是詩律強(qiáng)將單句裂為兩句?!懊烀齑猴L(fēng)見,蕭蕭夜色凄”,如果真按王嗣奭那樣解釋,則裂得尤為極端。王嗣奭想說的,也就是這種“類單復(fù)句”問題。之所以只能算“類”,一是王嗣奭肯定沒有現(xiàn)代的語法概念,二是古詩語法也與現(xiàn)代漢語不同。像“一年將盡夜,萬里未歸人”和它的前身“滄浪千萬里,日夜一孤舟”,從現(xiàn)代漢語語法角度說上句只是句子成分,在詩中可未嘗不是完整句子。這種對(duì)子,未必能給王嗣奭單句的語感,而必視為非流水對(duì)不可。
其實(shí)在王嗣奭之前,謝榛對(duì)這個(gè)問題就頗有敏感。他說:
晚唐人多用虛字。若司空曙“以我獨(dú)沉久,愧君相見頻”,戴叔倫“此別又萬里,少年能幾時(shí)”,張籍“旅泊今已遠(yuǎn),此行殊未歸”,馬戴“此境可長(zhǎng)住,浮生自不能”,此皆一句一意,雖痩而健,雖粗而雅。
謝榛又說:“兩句一意則流于議論,乃書生講章?!迸e的例子是李建勛“未有一夜夢(mèng),不歸千里家”和歐陽修“耳目所及尚如此,萬里焉能制夷狄”。謝榛和王嗣奭的兩句一意觀差不多,謝的一句一意則基本相當(dāng)于王嗣奭的流水對(duì)。他們分類的出發(fā)點(diǎn),終歸是“意”而不是語法,所以歐陽修那核心“意”在后半句的遞進(jìn)句,在謝榛看來就與“意”分布更平衡些的因果句、轉(zhuǎn)折句不同。但總體上說,他和王嗣奭的分類法,基本對(duì)應(yīng)著王力定義2的“出句獨(dú)立起來沒有意義”和“意義不全”。而在昔叫一句一意,在今卻叫意義不全,就是因?yàn)榻袢艘呀?jīng)有了語法觀念。
從效果上說,流水對(duì)“流”的程度跟單復(fù)句沒什么關(guān)系,有關(guān)聯(lián)詞的復(fù)句比“蕭蕭千里馬,個(gè)個(gè)五花文”還流。不過從寫作難度上,大約是:復(fù)句復(fù)句。
三
一韻為一句,本來是詩的最初形態(tài)?!瓣P(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲”,“濟(jì)濟(jì)多士,文王以寧”,“昔我從元后,整駕至南鄉(xiāng)”,對(duì)句入詩并且逐漸占據(jù)全詩后,句為單位成為常態(tài),韻為單位反而成為變態(tài),到了寧愿合掌也要搞兩句的時(shí)代,這種變態(tài)就顯得更變態(tài)了:
門前執(zhí)手時(shí),何意爾先傾。
未知從今去,當(dāng)復(fù)如此不。
結(jié)廬在人境,而無車馬喧。
豈無一時(shí)好,不久當(dāng)如何。
一句一句走則密而促,兩句兩句走則舒而緩。作為史上最不惜字的詩人,陶淵明一個(gè)實(shí)字就能耗掉一句(“餒也已矣夫”),舒緩點(diǎn)也就無所謂了。這也是鐵了心玩非主流,跟動(dòng)無虛散的俗人們叫板。可是律詩篇幅金貴,也這么玩,就不太好了。
梅堯臣能把散句“未知從今去,當(dāng)復(fù)如此不”改成對(duì)句“不知從此去,當(dāng)見復(fù)何如”,端的是好手段,可這絲毫改變不了原句的虛散;“蕭蕭千里馬,個(gè)個(gè)五花文”竟還不如“燕燕于飛,差池其羽”密實(shí)。這就像謝榛批“一年將盡夜,萬里未歸人”那首詩的,“凡五言律,兩聯(lián)若綱目四條,辭不必詳,意不必貫。此皆上句生下句之意,八句意相聯(lián)屬,頷聯(lián)雖曲盡旅況,然兩句一意,合則味長(zhǎng),離則味短”??傊稍娝穆?lián),雖不好像無情對(duì)一樣恩斷義絕,也不宜像單句拆成對(duì)句那樣血脈相連,最好相互有感情,又有各自的私人空間。
四
流水好,合掌不好。這是對(duì)聯(lián)的一般性常識(shí)。但如果流水和合掌合謀呢?
合掌大概有這幾種:
左手一只雞,左手一只雞?!岜@麟,西狩涕孔丘。
左手一只雞,右手一只雞?!s噪林愈靜,鳥鳴山更幽。
左手一只雞,右手一只鴨。——玉笈三山記,金箱五岳圖。
但是“剛才左手一只雞,現(xiàn)在右手一只鴨”——“細(xì)數(shù)落花因坐久,緩尋芳草得歸遲”,是不是合掌呢?
(作者單位:南京大學(xué)古典文獻(xiàn)研究所)
本文地址:http://www.soujuw.cn/sici/51179.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:602607956@qq.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!
上一篇: 趙師秀《七絕·有約》賞析