胡容爾《老船(外一篇)》散文鑒賞黃昏時(shí)分,我看到了它。它像一尾擱淺在沙灘上的魚,喪失了吞吐海浪、回歸大海的能力。夕陽西下,落日的余暉浸透它枯竭的身體,使它發(fā)散出一種類似包漿的柔和的光澤。但這只是我的錯(cuò)覺。包漿是一種用來禮贊時(shí)間的有生命的溫潤的舊味,而它摸上去粗糙干澀,失去了油潤的生機(jī)和活力。
海灘用淡黃色的手掌托起了它?,摪椎呢悮ぴ谒纳砼蚤W閃發(fā)亮。它上了年紀(jì),肢體殘缺不全,曾呼風(fēng)喚雨、威風(fēng)凜凜的桅桿從中間折斷,白帆不知所終,像一段沒有結(jié)尾的故事。原本涂著綠色油漆的側(cè)板,看起來斑駁陸離,顏色混雜難辨,像一堵被風(fēng)吹日曬有些年頭的舊墻。它活成幾塊朽木的組合體。離開海水的浸潤,它的光芒消隱,孤獨(dú)地靜止在時(shí)間里。
還有屬于它的時(shí)間么?它來自哪里?面對著它,我充滿困惑和迷茫,不知該怎樣給它命名——一條來歷不明的船,一條年久失修的船,抑或一條廢棄的沒用的船?如同一位沒有身份證明的可疑老者,已邁不動(dòng)前行的步子了。在這遠(yuǎn)離漁村的城市海岸線上,它的出現(xiàn),顯得突兀、奇怪和多余,沒人說得清它的來龍去脈。
即使衰老,即使殘缺,這位昔日征戰(zhàn)海上的王者,仍然是驕傲的。它的龍骨還在,它的脊梁就還在,它的魂魄就還在。它尖尖的頭顱依然翹起,面向大海,目光深情,追逐著浪花朵朵、潮起潮落。船戀海,宛如蝶戀花。這是它的命。
幾只海鷗飛來,扇動(dòng)著翅翼在它的頭頂上盤旋,審視,繼而棲落在它破舊的船頭上,梳理著雪白的羽毛,發(fā)出“歐歐”的歡唱聲。它們不嫌棄它,相反,它們有一見如故的驚喜。它們從它的身上,嗅出了殘留的海水氣息。這種熟稔的飽含鹽分的氣息,咸腥而甜蜜,已深入它們的血脈中,讓它們輕易地分辨出共同的屬性,并相互吸引。它們依偎在一起,肌膚相親,竊竊私語,傾聽彼此相悅的心跳。
船向水而生,它本就是為水而生的,一如魚兒離不水、花兒離不開陽。諾亞方舟的傳說,便是人類遵照神諭,運(yùn)用自己的智慧造船,并借助船載、征服洪水、逃脫浩劫的成功典范,由此開啟繁衍新生的創(chuàng)世紀(jì)進(jìn)程。船,是人與水的對白,是人與水的重要溝通方式。水能載舟,亦能覆舟,這對糾纏不休的歡喜冤家,相愛相殺——恩愛或者反目,和解或者對抗,演繹種種恩怨情仇,世代沿襲,從未停歇。
與江南水鄉(xiāng)纖巧雅致的烏篷船不同,北方的漁船,天生帶有一種彪悍的凜然之氣,恰似北方頂天立地的漢子。它深知,它的心上人是承載它的大海,是天地間氣象萬千的湯湯大水。它必須具備配得上這萬千氣象的霸王氣質(zhì):直掛云帆濟(jì)滄海——一條經(jīng)過手藝人精心打造的漁船,只有馳騁在海中,感受大海耳鬢廝磨的柔情與力量,穿越浮沉,經(jīng)受住一次次風(fēng)吹浪打的考驗(yàn),在波瀾壯闊的征程中,完成莊重的成年典禮,擁有勇士的意志和品質(zhì),才算成材。
許多個(gè)黃昏,我走近它,這枚彎彎的弦月似的老船。海風(fēng)圍著它吹起舒緩的口哨,浪花打開紛飛的翅膀,島嶼浮起巨鯨般的脊背。大海曾被它反復(fù)地耕耘,這塊巨大的比天空更藍(lán)的蔚藍(lán)色田野,浮動(dòng)著誘人的芳香,而它是一只勤勞的犁鏵?!稘O舟唱晚》的旋律,在它的耳畔溫柔地吹過?;蛟S它想起了從前傍晚歸航時(shí)的盛大壯美:成群結(jié)隊(duì)的漁船結(jié)伴而行,海面上漁歌和號子粗獷嘹亮,粼粼的波光被劈成千萬個(gè)潔白的箭鏃,海鳥追隨在船頭船尾,引領(lǐng)著回家的方向。漁夫們?nèi)砼硐紵t的光暈,黝黑的面龐上流動(dòng)著豐收的光彩。艙內(nèi)魚蝦蹦跳,海鮮肥美。岸上歡聲喧動(dòng),人影幢幢,站著焦灼等待晚歸的商販和漁村的女人與孩子們……
一個(gè)個(gè)白晝和黑夜里,天上的太陽、云朵、月亮和星光輪流關(guān)照著它。它像老牛一樣靜靜地臥在沙灘上,反芻著那些與驚濤駭浪相親相斗的日子。明白一陣,糊涂一陣。有時(shí)它會(huì)想起它的主人姓甚名誰,有時(shí)又忘記?!苍S它的主人,身材魁梧,胡子拉碴,頭發(fā)蓬亂,雙手皴裂的波浪狀的褶皺里,收藏著海上生活的五味俱全。他捕漁為生,熟諳海性,經(jīng)常三更半夜出海,蝸居在船上巴掌大的空間里。他喝高度嗆人的老白干,抵御海上的寂寥、潮濕和風(fēng)寒。他熟練地掌握斬網(wǎng)、砍桅、斬錨等應(yīng)急求生技能,靠海生息?,F(xiàn)在,它老了,他也老了,飽受風(fēng)濕病折磨的他,再也顧不上心愛的它了;有時(shí)它還會(huì)想起它尚是一棵樹時(shí)的模樣,枝繁葉茂,軀干堅(jiān)硬挺拔,有時(shí)又記不清自己的原名和長相。年月不停地生長壯大,而它停滯在模糊的過去里,離鮮活很遠(yuǎn),離未來遙不可及。它被拋棄在歲月的邊緣。
我猜測,這條猶如一截落地之虹的老船,它的前身曾是深山里的杉樹,依清風(fēng)明月,傍山泉奇石,聽鳥語蟲鳴,原本過得逍遙自在。但這種平靜安寧,卻因人類的入侵砍伐而被剝奪。等它從疼痛中醒來時(shí),卻發(fā)現(xiàn)自己已變成了一條陌生的船。是它,也不是它,面目全非。當(dāng)然,這條船,也可能是多種樹木的結(jié)合體?!短旃ら_物》有云:“凡木色桅用端直杉木,長不足則接,其表鐵箍逐寸包圍……梁與枋檣用楠木、櫧木、樟木、榆木、槐木(樟木春夏伐者,久則粉蛀)棧板不拘何木。舵桿用榆木、榔木、櫧木。關(guān)門棒用桐木、榔木。櫓用杉木、檜木、楸木?!薄蠹s有不同名字的木材,分別做了它身體的五臟六腑。它混血而生,采眾木之精氣,集天地之靈氣。甘心,也不甘心。歡喜,也不歡喜。一棵樹最后變成什么,怎么變,它并不能做出自己的選擇。
有一天,當(dāng)我再次走向那片海灘時(shí),卻驀然發(fā)現(xiàn),老船已消失不見了,跟它起初的出現(xiàn)一樣,讓我驚詫。我試著打探它的消息,但沒人像我在意它,一條礙眼的舊船。仿佛一滴水珠悄然地融入大海,激不起絲毫漣漪,四處無跡可尋。
如同命運(yùn)刻意設(shè)下的一個(gè)局,無法破解,令人悵然。
長夜漫漫,我做過一個(gè)與老船有關(guān)的夢:在落日熄滅光輝、跌落山尖的瞬間,它一躍而起,跳入海中,緩緩地沉入海底,化作一顆藍(lán)寶石形狀的心臟,跳動(dòng)不息。海水在它的周邊流淌,魚群在它的身邊滑翔,它被簇?fù)砥渲?,一閃一閃,發(fā)出星子一樣幽藍(lán)的微光。
我相信,這是老船給我的一種暗示,它終究魂歸海上了。就像它從不曾被傷害過,就像生命最初的純凈美好。
清 秋
九月,清和,明凈。秋林尚好,秋水仍盛。天地有清平意。
“宿雨朝來歇,空山秋氣清。”一夜風(fēng)驟雨疏后,秋便緊貼著青碧的桐葉,清亮亮地來了??諝庀衽狭饲鍥龅募喴拢蕝s了浮躁的暑熱,人心頓時(shí)清寧沉斂下來。云游多日的精氣神,終于尋到了回家的路,重新聚集在凡胎肉身,可勁地舒坦和熨貼著。
秋步入這一段落時(shí),不冷不熱,不溫不火,最惹人憐惜。恰似一個(gè)溫婉的女子,烏云般高聳的右鬢邊,別著一枝嬌紅的秋海棠。
仍是盛開的時(shí)節(jié),淺秋在枝頭上婆娑弄姿。玫紫的木槿,金黃的菊花,桔紅的倒金鐘,五色的四季梅,一重重,一疊疊,擠滿了園圃;紅彤彤的凌霄花,黃澄澄的絲瓜花,一簇簇,一蓬蓬,纏滿了廊架和木柵欄。我踩著一地馥郁的花影,行走在清秋的花氣里。
神清氣爽,風(fēng)煙俱凈。這是清秋的氣場。是秋勝于其它季節(jié)的厲害手段。
清秋,是一杯剛剛氧化了的紅酒,濾去了春的酸、夏的澀,正有甘醇的好味。那滑舌而入的溫煦陽光、清甜月色,讓人頓生微醺的情思;清秋,也是一道上好的普洱茶,經(jīng)過春夏的發(fā)酵沉積后,有了清香悠然的韻味。淺嘗一口,便有清心潤肺的功效。
我在清秋的扉頁上,寫下我的名字,蓋一枚艷若紅唇的印章,我得占住它。它是我的,如斯淡泊閑適的時(shí)光,我怎舍得罷手?我得把它捧在手心里,好生地支配和享用。
我家可算得觀景臺(tái),被陽光月光下的大地托起。南可觀山,北可望水。七分眉黛秋山遠(yuǎn),九分雙瞳剪水近。依山稍遠(yuǎn),傍海極近。一片綠浪涌動(dòng)的防護(hù)林和幾戶紅瓦粉墻的人家,點(diǎn)綴其間,將我與海相連,頗有古意。山水疏散,涼風(fēng)習(xí)習(xí),讓人恍若步入元初,走進(jìn)趙孟頫秀逸的《鵲華秋色圖》中,不禁心生清涼、潤澤、曠達(dá)之感。甚是受用。
若想盡興,須去海邊看落日。一向以為,夕陽與清秋,有著最相似的靜美氣質(zhì)。于是,穿一雙繡著纏枝蓮的緞花鞋,搭一襲月白的鏤空披肩,一個(gè)人開車去棧橋。棧橋如垂虹,鋪墊在海上。人行其上,步履輕盈,只覺天人合一,似染幾分仙氣在身。時(shí)近黃昏,絳紅的秋陽,又大又圓,垂掛在西山尖上,一會(huì)兒,便已沉落海底。海面上蕩漾著清粼粼的波光。海天共色,不分彼此,徹頭徹尾的一藍(lán)到底;追逐嬉戲的海浪,猶如一層比一層高的梯田,開著朵朵藍(lán)蓮花,沒邊沒沿,閃爍著純凈晶瑩的光澤;雪色的蓬松云朵,恣意地綻放在頭頂上,千姿百態(tài),如花似玉,清白無瑕;天色向晚,秋蟲喧嘩,吹拉彈唱。一支支抒情小夜曲,在高處和低處婉轉(zhuǎn)地流蕩;薄薄的秋風(fēng),徐徐地吹拂著,像小貓的舌頭,舔過身心。所有的生命,都變得干凈、水潤和舒展起來。
有兩只灰褐的雀兒,入秋后在我的露臺(tái)做了窩。每日清晨,它們披著萬道霞光,從容地站在我的窗沿上,引頸高歌。啾啾唧唧的鳴叫聲,如佛鼓的清音,警醒沉睡的我,抖擻精神去應(yīng)對,不辜負(fù)新的一天。想來這對小情侶,必是貪著秋涼,好似我和他一樣,在屋檐下過著自己安穩(wěn)的小日子吧。
“風(fēng)定小軒無落葉,青蟲相對吐秋絲?!鼻迩?,是氣定神閑的。山里的果子,幾乎都羞紅了臉蛋。脆生生地咬一口蘋果、大棗和柿子,那個(gè)香甜勁呀,直沁心脾。所以蘇軾說,“一年好景君須記,最是橙黃橘綠時(shí)。”是啊,有什么景色,能比豐收更動(dòng)人呢?如同莫奈油畫里那些金色的草垛,無一例外,皆在盡情地袒露著收獲的喜悅,那么飽滿,那么明亮。
每個(gè)秋天如我,長了一歲,是新的,也是舊的。秋再往前,走得多些,是李璟的惆悵:“菡萏香銷翠葉殘,西風(fēng)愁起綠波間”;再走得深些,就是張炎有愁難訴的悲涼:“只有一枝梧葉,不知多少秋聲”。但不管走到哪步,深一腳淺一腳,到了劉禹錫那兒,都是“自古逢秋悲寂寥,我言秋日勝春朝”的歡欣。繁盛固然美,萎謝未必不美,甚至更美。各有各的氣象。季節(jié)仿佛人生,有一言難盡的況味。
那么,便趁這火候正好的清秋,臥在午后的躺椅里,與時(shí)間把盞言歡吧。把自己開成一朵鵝黃的桂花,清貞更造清芬境。
此時(shí),我只需耽溺于恬淡秋光,陷落于二十年前的春閨夢中:那開遍十里山坡的野菊花啊,浩浩蕩蕩,燦若云霞。那個(gè)凝望著我的戴眼鏡的白皙青年,牽著我的手,在我的黑發(fā)間插滿了花朵。我在白色黃色紫色的花叢中,嗅著濃郁的山菊香,追著飛舞的小花蝶,打著滾兒,撒著歡兒……那時(shí),愚鈍的我,尚不知,被鮮美嬌嫩的青春汁液喂養(yǎng)的我,在光陰的掌心里,是一朵多么鮮艷多么曼妙的花兒。
每個(gè)人生,都只有一條向前的路,路過即是揮手告別。這條路,是由這樣的瞬間鋪成的:過去不曾有,現(xiàn)在正好有,以后再也不會(huì)有。每個(gè)瞬間都是唯一的,不會(huì)有相同的第二次。人生是由所有轉(zhuǎn)瞬即逝的發(fā)生構(gòu)成的,譬如年華。覺得悵然若失么?其實(shí),失去未必不好。有失有得,推陳出新。新里總有新希望。
季節(jié)兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),許多舊去的美好,被時(shí)間的大浪淘過后,一些如浮沙漂流不見,而又有一些如金子般沉淀靜默。一路上,不慌不忙地前行,還會(huì)有新的美好滋生,蔓延。在歲月深處,總有一處生命的綠洲,草長鶯飛,花紅柳綠,生機(jī)勃勃地滋養(yǎng)著心田。
有友多年不見,每到秋聲鵲起的九月,總會(huì)記得互發(fā)一條短信:秋安。淡淡的問候,帶著薄荷糖的清甜,輕輕盈盈,幽香滿懷。
清秋,如此清凈地籠罩著我,陪伴著我,予我溫情——良辰美景,賞心樂事,只系于眼前一念取舍之間。
九月,我也成了如清秋一樣溫婉的女子,淺淺地笑著。
《歸去來兮(外一篇)》胡容爾散文賞析 北方仲春時(shí)節(jié),抵達(dá)廣州。然后與它握手,道別。
我沒理由將其據(jù)為己有。盡管這里曾是我童年的舊地。
從廣東到廣西到云南,風(fēng)聲霍霍。身形如鳥,飛掠華南和西南。
異鄉(xiāng)宛若一輛滿載珠寶的航船,蕩漾在我的目光中央:桂林山水,燕子溶洞,蒼山洱海,茶馬古道,木府風(fēng)云……它們身披一頁頁古老而新鮮的墨香,從書冊中透射出絲絲縷縷的光芒,花瓣一樣滑落在我的視野中。
這些陌生的風(fēng)情,滋養(yǎng)著我,也腐蝕著我。一路走著,一路病著。痛苦是從皮膚開始的,起初生出奇怪的塊狀紅斑,疼癢難耐。隨之腸胃,受苦受難,是搜腸刮肚的苦楚。以至到麗江時(shí),枯藤似的坐在木府雕梁畫棟的長廊上,幾乎沒有力氣動(dòng)了。人虛弱不堪,就像富麗堂皇的土司庭院里長出的一塊失了生機(jī)的苔蘚——我不知,是否只能用“水土不服”來釋疑。病菌,疲勞和孤獨(dú),塞進(jìn)了我的軀殼。
想起多年前看到的一則愛情故事,大意是:一位戰(zhàn)功顯赫的西北王,微服出游西湖時(shí),遇到一個(gè)花樣女子。水鄉(xiāng)柔波里做成的江南女子,美艷得不可方物。王被迷住,深深地愛上她,向其求婚。美人自古愛英雄啊,于是花好月圓,龍鳳呈祥。情事進(jìn)展至此是皆大歡喜的。但還有后來。后來,成為王妃的江南女子,隨王定居西北。大漠孤煙是天天筆直呀,長河落日也圓得完美無缺。但沒過多久,王妃卻日漸消瘦憔悴,寢食不安。王痛心疾首,遍尋名醫(yī),可幾無收效。他的愛妃終不治而亡。臨死前,她對王慘然一笑道,我的王,其實(shí)我的病很容易醫(yī)好,只要讓我回歸故土,無藥便可自愈。但我不說出口,因?yàn)槲疑岵坏秒x開你!請將我面朝故鄉(xiāng)安葬吧。
這是一曲英雄與美人的情愛悲歌,也是一曲人與故土的忠實(shí)贊歌。此去經(jīng)年,縱有良辰美景,縱有心上人朝朝暮暮,都抵不過我對故土拳拳的忠誠?。∪伺c故土的深情,便是一把無法破譯的密鑰。那些根深蒂固的思念、飲食、風(fēng)俗、習(xí)慣,已長成盤根錯(cuò)節(jié)的大樹,無法從我們的血脈中剔除。一節(jié)一節(jié),枝枝葉葉,支撐起我們的命運(yùn)。
故鄉(xiāng)幽藍(lán)的海水,那么的清清亮亮,那么的干干凈凈,映照著母親若隱若現(xiàn)的面龐,鋪滿了我整晚的夢境。醒來,潮聲猶在耳畔。
當(dāng)我聽到遠(yuǎn)海的呼喚的時(shí)候,我知道,那是一首喊我回家的歌謠,無比溫柔,無比安寧。
此時(shí),夜深似海。故鄉(xiāng)猶如一輪又大又白的月亮,從我的胸腔升起,掛在了柳梢頭。它在風(fēng)中搖晃,一閃一閃,散發(fā)著成熟果實(shí)的濃香。比以往任何時(shí)候,都更加魅惑和甜蜜。
當(dāng)初,踩著故鄉(xiāng)的肩膀,我向往著異鄉(xiāng),倉促地逃離故土。但不過月余,我還得逃出遠(yuǎn)方,躲回故土。
從這兒到那兒,從異地到異地,我把自己的影子撒了一路。但只是影子,虛幻的影子,肉體的傀儡。
異鄉(xiāng)與我,不過是單薄的露水之緣。它們途經(jīng)我的人生,短暫地交匯,隨即擦身而過。各安其命。如此而已。
故鄉(xiāng)的口袋里,裝著我的祖先,我的親人,我的房屋,我的命根。
雙手捧著我的悲歡,不如歸去。
歸去來兮。
同 學(xué)
周身罩在安靜之中?;蛟S,簡單地定義為安靜,并不準(zhǔn)確。其中,還夾雜著獨(dú)在異鄉(xiāng)的孤寂。
這樣脆弱的安靜,薄如蟬翼,讓我隱隱不安。
窗外,綠草茵茵。九里香毫不膽怯地探進(jìn)一枝翠綠來,香氣鉆心。窗里,我在讀席慕蓉的《青春》。末尾一句,“青春是一本太倉促的書”。
嘹亮的電話 *** ,就是在這個(gè)時(shí)候響起的。嚇我一跳。
里面是一個(gè)生疏的女聲。
你找誰?我問。
連我的聲音都聽不出來,熊樣。她操著典型的膠東口音。
愣了片刻,瞬間震驚——原來是青,我失散多年的老同學(xué),我曾密不可分的小伙伴,我曾以為最不能放手的親人。
但其實(shí),當(dāng)年稚嫩的我們,能做主的東西真的有限。當(dāng)初親近的兩坨泥,終究被一雙手撒入人海,各自漂泊。塵歸塵,土歸土。就這樣走失在時(shí)光里。
很久很久,有二十多年了。
現(xiàn)在,友情和親情,突然復(fù)活了,在我們身上。多么神奇,以至我有些恍惚。
我們高中班的同學(xué)開了一個(gè)微信群。大家記得當(dāng)年的我,但找不到現(xiàn)今的我。幾番輾轉(zhuǎn),終于打聽到我的訊息。她立即撥來了電話。
記憶仿佛一支箭,霎時(shí)射出。我的散發(fā)著青蘋果香味的學(xué)生時(shí)代啊,等著我去認(rèn)領(lǐng)。
入群后,大家呼啦啦地圍過來。熱情如火如荼。那雙操縱著我們命運(yùn)的手,又把我們?nèi)缙遄右话銛S回了原地,還給了彼此。她和他的舊貌新顏,在眼前不停地重疊、分開、閃現(xiàn)。歲月就是個(gè)巫師,讓一個(gè)人有了兩張面孔,就像交替放映著的新老電影里的魔幻鏡頭。
當(dāng)年的男生女生,正是害羞的年紀(jì),恰似青綠的枝頭剛剛舒展開的葉片,嫩得一掐一泡汁,怕見風(fēng)見光。彼此說話很少,或不說話?,F(xiàn)在卻熱火朝天地聊著叫著,話輕話重,無人計(jì)較。都老皮老臉了,耐得住風(fēng)吹草動(dòng)。像一母同胞的兄弟姐妹。
梅發(fā)了一張圖片,一群小人手拉著手,在快樂地旋轉(zhuǎn)舞動(dòng)。畫外字寫著:我們是相親相愛的一家人。一家人,這個(gè)概念,真好。
猶如飛鳥歸林。當(dāng)初飛走的小鳥們,現(xiàn)今羽翼豐滿后,又從四面八方撲棱棱地飛回來,認(rèn)祖歸宗。
有人上傳了我們當(dāng)年的畢業(yè)照。坦白說,我的那一張,在經(jīng)年的奔波中,早已不知所蹤。
我的目光穿梭在暗黃的老照片里。仿佛水底的魚兒,拼盡全力游蕩在水草里,覓食。希冀尋到自己青春蓬勃的容顏,來給匱乏昏黃的中年充饑。但找來找去,半天不遇。是我把舊時(shí)的自己弄丟了?還是我對曾經(jīng)的年輕的自己感到巨大的陌生?最后,終于,在一枚豆粒大的影子中,視線落定。
那粒影子,可能是我,應(yīng)該是我,我想。
那粒模糊的影子,幾乎失去了所有清晰可辨的細(xì)節(jié)和脈絡(luò)??诒茄蹟D在一起,頭發(fā)像墨汁倉促滴落的黑點(diǎn)。如同一團(tuán)沒發(fā)開的白面,生硬硌手。
這個(gè)春天,萬物生長。包括我們,也在生長,生長著皺紋和白發(fā),奔著衰老的方向。人漸老,心漸沉。開始懷想,開始懷舊了。
這兩日,沒干別的,盡忙著認(rèn)親了。手機(jī)吱吱亂叫,微信群持續(xù)保持著高度狂歡的狀態(tài)。大家興奮得像螞蟻,無懼地爬在熱鍋上。酸痛繼而麻木的手指,不足以降低沸騰的溫度。同學(xué)們一窩一窩地交談。話題無非職業(yè)收入,孩子配偶。讓人免不了心中一嘆:唉,吸收著同樣營養(yǎng)的同一棵樹上拋出去的果子,蒲公英一樣被風(fēng)帶走,后來的際遇卻大不相同。
人生遠(yuǎn)比戲劇離奇,有時(shí)出其不意。生命的幕布一旦拉開,吹拉彈唱都是自己的事兒。沒人幫得了你太多——有的登上了高枝歌唱,有的在低處徘徊;有的在大都市里風(fēng)光旖旎,有的在山野里默默無聞;有的是耀眼的金領(lǐng)白領(lǐng),有的在黃土里暗淡地刨食。人,還是同窗時(shí)的那個(gè)人。命,卻不再是同窗時(shí)的那個(gè)命。
光陰的雕刀,會(huì)慷慨地成就非凡的藝術(shù)品,也會(huì)吝嗇地隨手刻出拙劣的敗筆。
讓人揪心和疼痛的是,有幾個(gè)同學(xué)竟然消弭了,生命轟然倒塌。好像烈日炙烤下干枯的水滴。無一例外,全是男生。女生們卻個(gè)個(gè)完好無損,大半風(fēng)韻猶勝從前。那時(shí)的女孩子,是緊緊包裹著青色外殼的核桃。年月幫她們卸下了青澀的外衣,露出了里面淳香的果仁。似乎寒風(fēng)襲來避開她們繞道而行了。不,或許是男人們排成隊(duì)站在前面,替她們擋住了。因而,他們承受的壓力更大,如夸父一樣壯志未酬,干渴地跌在了路上,再也沒能站起。
我記得,當(dāng)初的學(xué)習(xí)尖子輝,鶴立雞群,穩(wěn)如磐石,躍進(jìn)了上海的名校。不料,婚后沒幾年,患上皮膚癌,撇下了兩歲的幼子。死不瞑目?。?/p>
坤是一個(gè)靦腆的大男孩。跟女生說話便會(huì)臉紅??既刖5乃?,后成了出類拔萃的刑警。卻因妻子外遇,離婚后得了抑郁癥,多年前已自殺身亡。他屢破大案,卻解不開自己打了死結(jié)的情局。多么的不合邏輯!
還有義,一個(gè)優(yōu)秀的電視人。因突發(fā)心梗,三年前倒在了節(jié)目錄制現(xiàn)場。我承認(rèn),義是第一個(gè)給我寫情書的男生。他心靈手巧,折疊的情書像飛鴿,有淡淡的茉莉清香,具備美麗的藝術(shù)質(zhì)感。在我生病時(shí),他悄悄地幫我打來飯菜。但我開竅晚。我們美好的友誼,純潔如雪。甚至連手都沒碰過一下。僅此而已。
也有正在生重病的東,據(jù)說性命岌岌可危。他趿身在一個(gè)大型鐵路集團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)層里。我們曾是鄰座。我至今能想起他天真絢爛的笑容,以及他時(shí)常偷看我的眼神。當(dāng)我轉(zhuǎn)頭迎向他時(shí),他卻慌忙低下了頭。有一天,他忽然調(diào)到了離我很遠(yuǎn)的后面。直到畢業(yè)留言時(shí),他才在本子上揭開了秘密。天吶,他一直暗戀著我,以至上課常常走神。他的父親,是我們的歷史老師。發(fā)現(xiàn)苗頭后,馬上出手,狠狠地掐滅了他心中熊熊燃燒的小火苗。而我生性愚鈍,此前一無所知。
得知東的電話后,猶豫了一下,還是試著撥了過去。是她的妻接了電話。我開門見山,做了簡單的自我介紹。并向她詢問東的病情。她措辭委婉,只說暫時(shí)穩(wěn)定了。又說,東不方便接電話,她會(huì)轉(zhuǎn)告他的——但我知道,她必不會(huì)轉(zhuǎn)告他。一個(gè)局外人,如何能洞悉局里人那段碧玉般珍貴年華里稀有的純真情懷呢?可是,也不會(huì)失望。人生這出戲里,該扮演的身份角色,早已排定了場次。該來的來,該走的走。都是天意。
紅塵滾滾,浮生如此。一個(gè)小小的同學(xué)圈子,就是一幅鮮活的浮世繪。人生百態(tài),在此紛呈,眾相迥異:活著,笑著,哭著,病著,去了——生死盡情。如此的斑駁陸離。那么的合理,或不合理。
也許,人必與某些經(jīng)歷保持著足夠的距離,才能咂摸出它的滋味和可貴。每段經(jīng)歷都是唯一的,是不可替代和復(fù)制的。人不可能踏入相同的風(fēng)景。就算故地重游,它在,你也在,但那時(shí)的心境卻不在了。我對期待中的同學(xué)聚會(huì),懷有隱約的擔(dān)憂。
如今,我在異鄉(xiāng)、在這座豐美的南方城市,想著我的青春,想著立在我的青春里的你們,想著我們依附著一同成長的往事。
陽光傾盆而下,風(fēng)聲時(shí)有時(shí)無。我們惶然地站在中年的渡口。天地蒼茫,水色煙青。這群背負(fù)輜重、搖搖晃晃前行的人,再也搭不上回程的船。
但好在,情誼,可以倒流,可以重生。足以暖心。
《漢魏六朝散文·酈道元·江水·三峽》原文鑒賞 《漢魏六朝散文·酈道元·江水·三峽》原文鑒賞
江水又東,經(jīng)廣溪峽1,斯乃三峽之首也。峽中有瞿,黃龕二灘,其峽蓋自昔禹鑿以通江,郭景純所謂“巴東之峽,夏后疏鑿”者也2。
江水又東,經(jīng)巫峽,杜宇所鑿以通江水也3。江水歷峽,東經(jīng)新崩灘,其間道尾百六十里,謂之巫峽,蓋因山為名也4。
自三峽七百里中5,兩岸連山,略無闕處6。重巖疊嶂7,隱天蔽日, 自非亭午夜分8,不見曦月9。
至于夏水襄陵10,沿泝阻絕11?;蛲趺毙?2,有時(shí)朝發(fā)白帝13,暮到江陵14,其間千二百里,雖乘奔御風(fēng)15,不以疾也16。
春冬之時(shí),則素湍綠潭17,回清倒影18,絕瓛多生怪柏19,懸泉瀑布,飛漱其間20,清榮峻茂, 良多趣味21。
每到晴初霜旦22,林寒澗肅,常有高猿長嘯,屬引凄異23,空谷傳響,哀轉(zhuǎn)久絕24,故漁者歌曰:“巴東三峽巫峽長,猿鳴三聲淚沾裳。”
江水又東,逕狼尾灘而歷人灘。袁山松25曰:“二灘相去二里。人灘水至峻峭26,南岸有青石,夏沒冬出。其石嶔崟27,數(shù)十步中悉作人面形,或大或小,其分明者須發(fā)皆具,因名曰:‘人灘”也?!?br>
江水又東,逕黃牛山下,有灘名曰黃牛灘。南岸重嶺疊起,最外高崖間有石,色如人負(fù)刀牽牛,人黑牛黃,成就分明28。既人跡所絕,莫得究焉。此巖既高,加以江湍紆回20,雖途逕信宿30,猶望見此物。故行都謠曰:“朝發(fā)黃牛,暮宿黃牛,三朝三暮,黃牛如故。”言水路紆深,回望如一矣。
江水又東,逕西陵峽?!兑硕加洝吩?1:“自黃牛灘東入西陵界至陜口百許里,山水紆曲,而兩岸高山重障,非日中夜半,不見日月。絕壁或千許丈,其石彩色形容,多所象類32。林木高茂,略盡冬春33。猿鳴至清,山谷傳響,泛泛不絕34。所謂三峽,此其一也。山松言:“常聞峽中水疾,書記及口傳悉以臨懼相戒35,曾無稱有山水之美也。及余來踐躋此境36,既至欣然,始信耳聞之不如親見矣。其疊崿秀峰37,奇構(gòu)異彩,固難以辭敘38。林木蕭森39,離離藯藯40,乃在霞?xì)庵?。仰囑俯映,彌?xí)彌佳41,流連信宿,不覺忘返。目所履歷,未嘗有也。既自欣得此奇觀,山水有靈,亦當(dāng)警知己于千古矣42。
【注釋】 1廣溪峽:即今瞿塘峽,在今四川奉節(jié)東。2郭景純:即郭璞,字景純,東晉人,長于辭賦,注《山海經(jīng)》。后:君主。夏后:夏禹。3杜宇:古代傳說中蜀國的一個(gè)帝王。4巫峽蓋因山為名:巫峽以巫山而名。巫峽以巫山而名。巫峽巫山均在今四川巫山縣東。5自:有“在”的意思。七百里:為古制,現(xiàn)今計(jì)算約二百里。6兩岸連山,略無闕處:兩岸都是連接的山,一點(diǎn)沒有中斷的地方。7嶂:像屏障似的高山。8停午:中午。夜分:半夜。9曦:日光。曦月:日月。10襄:上。陵;大的土山。這句說,夏天水漲,大水凌駕于高山之上。語本《尚書·堯典》:“湯湯洪水方割,蕩蕩懷山襄陵?!?1沿:順流而下。泝:逆流而上。12或:有時(shí)。王命:王朝的告示。宣:宣布,傳達(dá)。13白帝:城名。在今四川省奉節(jié)縣。14江陵:今湖北省江陵縣。15奔:奔星,流星?!稜栄拧め屘臁纷ⅲ骸傲餍谴蠖苍槐肌?。又,奔:指奔馳的快馬。御風(fēng):駕風(fēng)。16以:據(jù)趙一清《水經(jīng)注列談》“以”當(dāng)作“似”。17素湍:白色的急流。18回清:回旋的清波?;厍宓褂埃呵骞馕镉暗褂称渲小?9絕:高峻的山峰。20漱:噴射的意思。21良:甚。水清,樹榮,山高,草茂。22霜旦:下霜的早晨。23屬引凄異:連續(xù)不斷,音調(diào)凄涼怪異。24哀轉(zhuǎn)久絕:悲哀宛轉(zhuǎn),很久才消失。25袁山松:東晉時(shí)人,博學(xué)能文。官吳郡太守,曾著《后漢書》百篇。《四庫水經(jīng)注集釋訂訛》作袁崧。26峻峭:急速。27嶔崟:高峻。28成就:指人和牛的開頭形狀,色彩。29江湍:長江的急流。30信宿:猶兩晚。再宿曰“信”。31《宜都記》:晉袁山松有《宜都山川記》,此《宜都記》或系指此。32其石兩句:這兩句意思說,林木高大茂盛,一年四季都是如此。33略盡:歷盡。34泠泠:這里形容猿聲充塞山谷,綿延不盡絕。35書記:書本記載。臨懼,言登臨此境者心懷恐懼。36躋:登。37崿:山崖。38難以辭敘:很難用言語來敘說。39蕭森:樹木高長竦立之狀。40離離藯藯:繁榮茂盛之狀。41彌:愈。習(xí):親近熟悉。42亦當(dāng)句:言千古以來山水之神乃逢此探幽索勝之人,亦當(dāng)驚以為知己。
【今譯】 江水又向東流,經(jīng)過廣溪峽,這地方是三峽的開頭。峽中有瞿塘,黃龕兩個(gè)灘涂。這個(gè)峽就是過去大禹開鑿以便溝通長江,也就是郭景純所說的“巴東的峽,為夏禹所疏鑿”的那個(gè)。
江水又向東流,經(jīng)過巫峽,這便是杜字開鑿以便溝通江水的那一條峽。江水穿過峽谷,向東經(jīng)過新崩灘,這一段首尾長一百六十里,之所以稱之為巫峽,是因山得名的。
在整個(gè)三峽的七百里中,兩岸山山相聯(lián),沒有一點(diǎn)空缺的地方。層層的巖石,重疊如屏的山峰,遮天蓋日。如果不是正午或者半夜時(shí)分,是不能看見太陽和月亮的。
到了夏天,江水猛漲,淹沒了山陵,這時(shí)沿江溯流而上是不可能的。偶爾皇帝發(fā)布緊急命令,順流而下,有時(shí)居然可以早上從白帝城出發(fā),晚上便抵達(dá)江陵。這中間有一千二百里路,就算你能駕著流星乘風(fēng)飛翔,也不會(huì)有這么快的。到春冬兩個(gè)季節(jié),素白的激流,碧綠的潭水,回旋著清波,映著各種景物的影子。高聳入云的山峰上長著很多奇形的古柏樹。掛在高山上的泉水瀑布在中間飛舞傾灑,那種水清、山高、樹榮、草茂的景色,實(shí)在是樂趣無窮。
每到天氣剛剛睛朗的降霜的早晨,林木中已生許多寒意,澗中泉水給人以肅殺之感。常??梢月牭皆诟叻逯嫌性澈锇Q,一聲接著一聲,扯著長音,格外地凄冷;更還有空無人跡的幽靜的山谷,傳來激蕩的回音,悲哀婉轉(zhuǎn)的聲浪,很長時(shí)間才能消歇。所以漁歌中歌唱道:
巴東地方有個(gè)三峽,
頂數(shù)那個(gè)巫峽最長,
猿猴哀嚎只三聲喲,
人已流淚濕透衣裳。
江水又向東流,流過狼尾灘而又途經(jīng)人灘。袁山松解釋說:“這兩個(gè)灘相距有二里,人灘的水勢特別迅速,南岸有塊青石,夏天水漲淹沒有江中,待冬季時(shí)水位低又露出江面。那塊石頭高大峻拔,在數(shù)十步大小的范圍里全然量現(xiàn)出人臉的形狀,有的大、有的小,那些明顯的,似乎連須發(fā)都很齊備,因此被叫做人灘。
江水又向東流去,流經(jīng)黃牛山下,有個(gè)灘子名叫黃牛灘。在南岸有幾層山嶺重重疊立在那里,在最外一層山的高崖中間有塊石頭,它的形狀顏色很象個(gè)人背著柴刀,牽著耕牛,人色黑,牛色黃,形狀色彩非常清楚。這個(gè)地方既然是人跡罕至之處,也就沒有辦法仔細(xì)考察了。這座山巖已經(jīng)很高,再加上長江流急曲折,雖然路過這里的船從這里出發(fā)已馳行了兩夜,但還是能看到這個(gè)黃牛。因此路過這里的人便留下了這樣的歌謠:
早上出發(fā)自黃牛,
晚上住宿在黃牛,
走了三天又三夜,
可這黃牛卻依舊。
這是說這段水路的曲折,雖然走出很遠(yuǎn),但向來路一看,卻好象仍在老地方一樣。
江水又向東流,經(jīng)過西陵峽?!兑硕加洝氛f:“江水從黃牛灘向東流入西陵界到峽口有一百多里,山勢和水的流向都很曲折紆回,而兩岸高山重重地屏障著江面,要不是中午或半夜,是看不到太陽和月亮的;岸上的絕壁有的高達(dá)千丈,壁上的石頭的顏色狀態(tài),有很多類似某種什么東西的形狀。林木高大茂密,由冬到春四季都如此。猿的叫聲非常凄清,山谷間傳遍回聲,此伏彼起。所說的三峽,這是其中一道。山松說:時(shí)常聽說峽中水流很快,書上的記載與口頭的傳說都是講登臨此地令人非??謶郑源藖砀嬲]游人,沒有人稱道這山水之美的。等我親自來登臨這個(gè)地方,一到就感到非常歡喜。這時(shí)我才相信耳聽不如親眼所見的說法。那種重迭的山崖、挺秀的高峰、奇異的構(gòu)造、特別的形態(tài),實(shí)在是難以用語言來敘述它的美妙。林木高大森密,繁榮茂盛,而是在霞光霧氣之外。抬頭欣賞那高山遠(yuǎn)樹,俯身玩賞江水倒影,越熟悉這風(fēng)光越覺得美好。在此盤桓一兩天,不覺就會(huì)流連忘返。我所親身經(jīng)歷過的風(fēng)景,從未見過有如此美妙的。自己既然很高興地得以飽覽這里奇異的景色,山水如果有靈的話,也該為之驚喜,千古以來終于遇到我這個(gè)知己了吧!
【集評】 清·劉熙載《藝概·文概》:酈道元敘山水,峻潔層深,奄有《楚辭》《山鬼》、《招隱士》勝境,柳柳州游玩,此其先導(dǎo)耶?
【總案】 劉熙載對酈道元文學(xué)成就的評價(jià)非常有趣而且警辟。它實(shí)際上,一,指出酈的《水經(jīng)注》在文學(xué)史上有承先啟后,繼往開來的地位。這就是上承《楚辭》,下開“柳文”。二《水經(jīng)注》的文學(xué)成就至少表現(xiàn)在兩個(gè)方面:一是題材上的,一是藝術(shù)風(fēng)格上的。
先說藝術(shù)風(fēng)格上的,這也是劉熙載說的“奄有……勝境”?!冻o》本有許多方面可以繼承,看《文心雕龍·辯騷》可知,但劉為什么特標(biāo)出《山鬼》等篇,這實(shí)際上便已指出酈文有煙水迷離中詭奇幽深的風(fēng)格,這一點(diǎn)《山鬼》已啟先聲,而酈文頗得神髓。
再說題材上的。把自然山水專門作為描寫對象,換言之,成為“模山范水”的專業(yè)作家,酈道元是第一人,自然山水可以如此這般的大事描寫,可以情景兼具地這般描寫,這些無疑給了柳宗元深刻地啟發(fā)。
當(dāng)然,話說回來,酈把《水經(jīng)注》并非當(dāng)作“純文學(xué)”來創(chuàng)造的,他首先是進(jìn)行地理學(xué)的著述,但也正因此,從文學(xué)成就來看就難能可貴,《水經(jīng)注》之所以被當(dāng)代地理學(xué)者看作是“人文地理學(xué)”,除了它具有風(fēng)土民情,歷史掌故的大量記載外,更在于那滲透在字里行間濃郁的詩思情愫,這一點(diǎn)終使它進(jìn)入文學(xué)大國而無愧色。
在酈文之前,文苑中并非沒有寫山水風(fēng)光的大家,如漢大賦,魏晉南北朝的山水詩,但與酈文不同在一,體裁不同,酈是散文,二,懸想虛擬多于實(shí)寫。
柳宗元山水游記的主要成就在于將主觀的情愫引入客觀的描寫,使自然界變成“有情宇宙”,而從如下文字中:“既自欣得此奇觀,山水有靈,亦當(dāng)驚知己于千古矣。”難道便聽不到這種聲音嗎?
本文地址:http://www.soujuw.cn/sici/48334.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請立即通知我們(管理員郵箱:602607956@qq.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!
上一篇: 人在桃花樹下的句子,桃花和人的詩句