出門的這一天,她精心勾畫妝容。
妝倒是淡妝,嬌韻詩(shī)的米色防曬乳打底,粉底液是迪奧030的,植村秀的灰棕色砍刀眉筆好用,口紅用迪奧999滋潤(rùn)型,只需輕輕一抹,再用棉簽滾一滾。
左右手動(dòng)脈處點(diǎn)上范思哲的香水。這就完美了。她不化眼妝,在城里生活十來(lái)年,有十來(lái)年都在得角膜炎。
需要坐二十分鐘的地鐵,到動(dòng)車站,再坐兩個(gè)小時(shí)的動(dòng)車。行色匆匆的人群中,依然時(shí)有目光追她而來(lái)。等地鐵的時(shí)候,她扶著米白色的行李箱,不自覺地撩撥自己蓬松甜香的頭發(fā),頗為滿意,發(fā)型是行前一天特意找發(fā)型師打理的。她在腦海里盤點(diǎn)自己的行李,衣服、化妝品、詩(shī)集,但每次出門總會(huì)忘帶一兩樣?xùn)|西,電動(dòng)牙刷、拖鞋、一次性馬桶墊、花王發(fā)熱蒸汽眼罩、玻璃酸鈉滴眼液、泰國(guó)青草膏……嘿,這次她可統(tǒng)統(tǒng)都帶了,想不起有什么遺漏的。如此完美,未免有些不祥。果然,她的心忽地一沉,意識(shí)到一件很恐怖的事。不甘心地在她的白色寇馳托特包里翻找,這時(shí),地鐵來(lái)了。想起動(dòng)車的開點(diǎn),她只好跟隨人群,擠上地鐵。左手拉手環(huán),右手扶行李箱,伴著她的動(dòng)脈跳躍的范思哲香水,也沒能掩蓋人群撲面而來(lái)的各種復(fù)雜體味。
想起來(lái)的那件事是,她忘帶眉筆和口紅了。
這下可好,只帶半張臉出門。
目的地是浙江洞頭。浙江是第一次去,對(duì)洞頭的行前攻略也僅有四字:“海上花園”——并無(wú)多大感覺。她在海島出生,童年即在海邊度過(guò)。倒是向往浙江嵊州,那里是王君安的故鄉(xiāng)。后來(lái),她才知道,人一旦處于這種滿腹心事而又若無(wú)其事的狀態(tài)中,就很難被外界的美好打動(dòng),俗稱老了。
從溫州南動(dòng)車站到洞頭的路上,暴雨如注。紅綠燈漫長(zhǎng),車開一截堵一截,司機(jī)師傅從后視鏡瞄她的蒼白臉色,企圖聊點(diǎn)什么,而她只抱緊她的托特包,望著越下越大的雨,滿頭滿臉的絕望:我該怎么弄到植村秀的眉筆和迪奧的口紅,或者隨便什么牌子的眉筆和口紅呢?不如,就讓車這樣一直開下去吧。
車真的就一直往前開著。從下午開到黃昏,出高速,過(guò)隧道,來(lái)到一座長(zhǎng)橋,眼看夜色來(lái)臨。她后悔當(dāng)初沒有和司機(jī)聊天,連那座橋的名字也不知。橋就鋪在海面上,加上傾瀉的雨、沒有盡頭的橋,她想,會(huì)不會(huì)是要去往海里。她終于松開包,搖下一點(diǎn)車窗,看見漫天雨霧中,一艘船立在海上。洞頭的海真大,天空亦是海的一部分,至此,她才像被喚醒似的,在心里叫道:“是海呀!”
看手機(jī)里的行程安排,活動(dòng)在洞頭本島,參觀半屏島,落腳則在花崗島,她想,會(huì)議在一個(gè)島,逛在一個(gè)島,休憩又在另一個(gè)島,當(dāng)?shù)貚u還真多,似乎隨便都能從口袋里掏出來(lái)一個(gè)島。
抵達(dá)時(shí),她發(fā)現(xiàn)居然有人為她立黃昏。詩(shī)人光頭,穿白上衣,四處張羅,溫雅得很,倒是比其在網(wǎng)上的人設(shè)可愛多了。她慌張地瞥了一眼,不敢對(duì)視——心里還在惦記自己的眉毛該褪光了吧。
當(dāng)晚是一場(chǎng)關(guān)于海島與詩(shī)歌的座談會(huì)。她在紙上打草稿:“詩(shī)是對(duì)社會(huì)化語(yǔ)言的不滿,背后的本質(zhì)是對(duì)世俗世界的不滿,這是詩(shī)的核心精神。”結(jié)果正式題寫到留言冊(cè)時(shí),她誤寫成:“詩(shī)是反社會(huì)化的語(yǔ)言?!?/p>
真是糟糕得令人傷心的一天。
卻還沒有結(jié)束。如此海島雨夜,不喝點(diǎn)酒說(shuō)不過(guò)去,詩(shī)人們說(shuō)。她不喝酒,拘謹(jǐn)?shù)刈谌巳褐校抗饷橄蜷T口的雨。瞄雨打鐵樹,雨打圍墻,雨打木門,雨比人更讓她有安全感。不多久,借口打電話,游出門去。
撐傘,立在雨中,聽雨,聽雨珠狠狠砸在青石上,屋里有詩(shī)人在高唱《將進(jìn)酒》,是北方的大氣。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,可以看到海,周圍卻沒有星光點(diǎn)點(diǎn),村民大概早歇息了,只有他們這樣的過(guò)客會(huì)揪住夜色不放。然后呢?真的要去淋一場(chǎng)雨嗎?她淺淺一笑,捏緊手中的傘,登木樓梯,回屋歇息。
敷薰衣草味的蒸汽眼罩,在詩(shī)人們的喊叫聲和狗吠聲中,漸漸入睡。狗原本是安靜的,只是詩(shī)人過(guò)于吵鬧,將它們惱醒,干脆對(duì)吼起來(lái)。隱隱地,聽到有人說(shuō),我找不到自己的那棟屋子了,還有人說(shuō),我走不動(dòng)了,你背我吧……這令她忽然想起自己的孩子,也令她想起那段還在抽煙的時(shí)光。
晨起,雨住,見薄霧捧出新的一日。
詩(shī)人們大多還在睡。她借著清晨的靜謐,在樓道的沙發(fā)上自拍,忽見一詩(shī)人興沖沖開門出來(lái),她頓時(shí)像做賊被逮住一樣。詩(shī)人卻頓下腳步,喊:“你不如脫了鞋,跳到桌子上拍?!彼l(fā)扭捏,低頭小聲道:“我可以嗎?那樣好嗎?”詩(shī)人將手中的詩(shī)集夾在腋下,說(shuō):“來(lái),我給你拍一個(gè)。”果真光著腳丫,抱膝,先是小心微笑,繼而開懷,像小時(shí)候做了壞事一樣。
她一個(gè)人繞島漫步。這才看清自己的所在?;◢彎O村,石頭房子沿山錯(cuò)落,海岸邊有三個(gè)男人在認(rèn)真修補(bǔ)他們破舊的漁船,每個(gè)房子門口各有一二人,或洗衣,或澆菜,或喂鴿子,總之,人人都安靜地過(guò)著自己的生活。海島土少,但家家盡量都在房前門后種些蔬果,小小的土地里,種玉米、黃瓜、西紅柿、長(zhǎng)豆角……土地上的飽滿果實(shí),多么令人安穩(wěn)啊,她甚至忍不住想要去撫摸。
忽然,在一所房子的石墻邊,她和一個(gè)小女孩相逢。小女孩大概五六歲,衣著簡(jiǎn)樸,身邊還有一只羊,壯實(shí)發(fā)黑的皮膚,以天真而倔強(qiáng)的目光與她對(duì)視。她久久凝視著小女孩,陷入一種遙遠(yuǎn)的寧?kù)o與熟悉。被她這樣盯著,小女孩終于低下了頭。她只好離開,繼續(xù)亂走,這么多年,第一次覺得自己戴的翡翠鑲鉆耳環(huán)和金絲硨磲手串真是多余。
也不知道要走去哪里。好在,村里的路都是狹小而又處處相通的,令她驚奇的是,她后來(lái)又有兩次繞回到牧羊的小女孩身邊。仿佛一場(chǎng)精心安排的布局。她一整個(gè)早晨,都在繞著自己的童年走。
終于來(lái)到大海。
瘦削的詩(shī)人望海而立,胖肚子的詩(shī)人在岸邊抱膝坐著,年輕的詩(shī)人在礁石上爬行,晾曬他們的脊背,滿頭虛汗。女詩(shī)人撐傘,離海一米遠(yuǎn),目光溫存而憂傷。北方的詩(shī)人,有著和大海一樣寬闊的肩膀。
她也在礁石上,從一塊礁石蹦跳到另外一塊礁石,輕舞,像一只羊。她來(lái)到最高的那塊礁石,伸手就可摘那些生長(zhǎng)在礁石上的筆架。她是回家了,褪下城市化的外殼,以大海給的脊梁立著,驕傲而自在。她的角膜炎終于痊愈,露出藍(lán)色的眼底,是的,她自己都快忘記了,她天生有一雙美麗的藍(lán)眼睛。她漸漸地想起來(lái)了,她的童年里,常常做的兩件事就是牧羊和挖筆架,筆架生長(zhǎng)在離海最近的礁石上,從巨浪的手中將它們采回,一天只能采一兩斤。
而此地,洞頭半屏島上的筆架,遍布每一塊礁石,似乎沒有人將它們當(dāng)美味。洞頭人更喜歡長(zhǎng)在海里的羊棲菜,是當(dāng)?shù)匾詾榘恋奶禺a(chǎn)。她倒是第一次知道羊棲菜,追問(wèn)為什么叫羊棲菜。當(dāng)?shù)卦?shī)人說(shuō),沒有為什么,我們一般叫它大麥菜,營(yíng)養(yǎng)好,是長(zhǎng)壽菜,大量出口外銷。
除此之外,洞頭的海和生養(yǎng)她的海并沒有什么不同,一樣的曠闊、狂野、純凈、深情。呆呆看浪起浪落,她驚訝地發(fā)現(xiàn),自己有一種痛哭一場(chǎng)的沖動(dòng),是委屈也是羞愧,不論是皮囊還是靈魂,都愧對(duì)大海。她曾經(jīng)如同那個(gè)牧羊的小女孩一樣,懷著對(duì)城市的強(qiáng)烈渴慕,叛離大海,而今,又長(zhǎng)成一副如何的模樣呢?看似得體地活著,內(nèi)心卻是層層疊疊的驚惶,總在想,等以后,以后我要去趟北方,把愛人帶回身邊,再在海邊尋一石頭房子,圍一個(gè)院落,養(yǎng)花,讀詩(shī),寫詩(shī)或不寫詩(shī)。就這樣,年復(fù)一年,她將希望寄托給“以后”,卻漸漸忘記了怎么在海岸上打滾、放肆地歌唱、盡情地做一個(gè)人。她想起阿爾蒂爾·蘭波,做完截肢手術(shù)的詩(shī)人,臨終前的最后一句話,是對(duì)法國(guó)郵船公司的經(jīng)理說(shuō)的:“告訴我,什么時(shí)候才能把我送到碼頭……”
是在正午的陽(yáng)光下分別的。
她看到,詩(shī)人們各自收起護(hù)身的光芒,放下手中的劍,在熾熱中臨別依依。詩(shī)人看著年輕詩(shī)人的眼睛,沉靜地說(shuō):“一定要堅(jiān)持寫詩(shī),到什么年紀(jì)都不要背叛詩(shī)歌和大海?!蹦戏皆?shī)人握著北方詩(shī)人的手說(shuō):“?;貋?lái)看看海?!?/p>
送別的時(shí)候,她因?yàn)橛昧^(guò)猛,將左手無(wú)名指上的那枚馬亨蓋尖晶戒指揮出。這枚戒指一直太松,她的戒圈是16,可惜當(dāng)時(shí)訂做的時(shí)候誤量為17。稍微找了一下,沒有找到,她也不找了,居然隱隱地有一種輕松。身外之物堪稱累贅,比如她手上的那串金絲硨磲,出身于市中心百貨專柜,被白手套小心翼翼捧出,她亦珍惜不已,誰(shuí)知洞頭的貝雕博物館里,館長(zhǎng)向她講解了真正的金絲硨磲藏品。她想,自己面對(duì)大海時(shí)想痛哭一場(chǎng),大概也不是沒有來(lái)由的吧?
數(shù)小時(shí)后,她即返回她生活的城市。
深夜失眠時(shí),她會(huì)想起在洞頭與詩(shī)人們一起看過(guò)的海,浪花一朵又一朵,輕輕拍打她的夢(mèng),撫慰她緊張的神經(jīng)。偶爾,心中亦會(huì)閃過(guò)一些念頭:不曉得詩(shī)人們回到生活中會(huì)是怎樣的。有沒有郊外別墅,氣派的辦公桌?要不要關(guān)心太太的高血壓,本市新開樓盤的售價(jià),小學(xué)生報(bào)名所需各種證明材料以及張羅家族聚會(huì)?
至于她自己,她在托特包里多備了一只口紅。淘寶購(gòu)物車?yán)锩刻熘辽儆?8件物品。她甚至不太允許自己失眠,想想apivita面膜、雅詩(shī)蘭黛眼霜的高昂價(jià)格以及自己的角膜炎吧,還不趕快閉眼、睡覺,迎下一個(gè)天亮、接送孩子培訓(xùn)班、開各種會(huì)議,對(duì)了,還要預(yù)約美容師,做半永久粉墨眉。她常常這樣想著想著,就真的入睡了。
世事大抵如此,羊棲息于海島上,詩(shī)人流落塵間。
本文地址:http://www.soujuw.cn/sici/44588.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:602607956@qq.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!