書(shū)畫(huà)中國(guó)系列·洛神賦圖

洛神賦圖顧愷之《洛神賦圖》局部

洛河岸邊的那個(gè)黃昏，永遠(yuǎn)定格在千古流傳的詩(shī)畫(huà)中。

黃初三年，公元222年，曹植奉詔回到京城洛陽(yáng)，向皇帝哥哥曹丕匯報(bào)思想， “本是同根生，相煎何太急”的諷喻已讓兄弟之情薄如蟬翼，親兄弟還得明算帳，好在有母親卞氏庇護(hù)，弟弟的鄄城侯變成了鄄城王。其實(shí)變不變沒(méi)區(qū)別，都是沒(méi)有實(shí)權(quán)的外藩榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的學(xué)習(xí)班教育，曹植被準(zhǔn)許離京，但此時(shí)他的心情不好，因?yàn)樯┥┱珏怠坝性寡浴?，被曹丕“遣使賜死”，已“葬于鄴”（《三國(guó)志·魏書(shū)》）。更奇怪的是哥哥把甄宓生前用過(guò)的玉縷金帶枕當(dāng)作紀(jì)念品送給了弟弟。

曹植和甄宓有沒(méi)有外傳的戀情還真不好說(shuō)，記錄事故的正史沒(méi)寫(xiě)，編寫(xiě)故事的野史寫(xiě)了，看故事的人總比查事故的人多，何況是敏感的姐弟戀。曹丕和甄宓是相差五歲的姐弟，曹植又比曹丕小了五歲，也就是說(shuō)，甄宓是曹植的大姐姐。

據(jù)《三國(guó)志》裴松之的作注里記載，甄宓是甄家最小的女兒，生于東漢光和（漢靈帝第三個(gè)年號(hào)）五年，也就是公元182年。那時(shí)天下大亂，亂世英雄起四方，有槍就是草頭王，甄家雖是大門(mén)大戶(hù)，也經(jīng)不起來(lái)來(lái)回回的折騰。好在這個(gè)小女兒吉人天相，曾有個(gè)算相師看了以后說(shuō)：“此女貴乃不可言?！奔热挥懈毁F可求，就先嫁個(gè)潛龍?jiān)跍Y的主兒，當(dāng)時(shí)最厲害的袁家四世三公，兵強(qiáng)馬壯，大有氣吞山河之勢(shì)。甄宓成了袁紹次子袁熙的妻子。

天有不測(cè)風(fēng)云，官渡大戰(zhàn)（200年），曹操硬是以少勝多以弱勝?gòu)?qiáng)，直接把袁紹打吐了血，以后幾年便是將革命進(jìn)行到底的窮寇之追了。公元204年，曹操攻下袁軍殘營(yíng)鄴城，做的第一件事就是“令疾召甄（《世說(shuō)新語(yǔ)》）”，因?yàn)檎缡稀盎荻猩保缫衙烂h(yuǎn)揚(yáng)。曹操是亂世梟雄，文武全才，自然在英雄之列，但他有個(gè)不好的毛病，總是惦記別人的老婆，早年戰(zhàn)張繡就因這種事失去了長(zhǎng)子曹昂，犧牲了大將典韋，自己也差點(diǎn)賠了性命。性命性命，性在命先，江山易改，本性難移。曹操的愛(ài)好讀書(shū)人都知道，有詩(shī)曰：“東風(fēng)不與周郎便，銅雀春深鎖二喬”，二喬不都是別人的老婆嗎？曹操攻打鄴城，用他自己的話(huà)來(lái)說(shuō)：“今年破賊，正為奴?！币簿褪钦f(shuō)，只是為了得到甄氏。

強(qiáng)中自有強(qiáng)中手，有道是虎父無(wú)犬子。曹操的左右聽(tīng)到疾召甄，尷尬地告訴主公：“五官中郎將已將去?！庇袀€(gè)部下先下手為強(qiáng)，已把甄氏納為己有了。曹操聽(tīng)聞，沒(méi)了脾氣，因?yàn)檫@個(gè)五官中郎將不是別人，正是自己的兒子曹丕。曹丕那一年十七歲，老爸把他帶在身邊本想歷練歷練、漲漲見(jiàn)識(shí)，不曾想學(xué)啥像啥，進(jìn)步還挺快。就這樣，甄宓又成了曹丕的妻室。

那一年曹植還小，沒(méi)有隨父出征，二三年后，他才會(huì)加入到父親東臨碣石以觀滄海的行列中，畢竟他年幼，留守的機(jī)會(huì)較多，留守就會(huì)產(chǎn)生留守婦女兒童問(wèn)題，小弟弟不免要靠大嫂嫂照顧，曹植有文學(xué)天賦，將來(lái)是要被冠以才高八斗的（謝靈運(yùn)語(yǔ)），而這個(gè)大嫂也是個(gè)才女，九歲喜書(shū)，曾幼有豪言：“不知書(shū)，何由見(jiàn)之（《三國(guó)志·裴松之注》。”在《玉臺(tái)新詠》里收錄了她寫(xiě)的《塘上行》，訴棄抒愁可謂字字入心。年輕的曹植能懂大嫂的心嗎？曹植有詩(shī)云：“明月照高樓，流光正徘徊。上有愁思婦，悲嘆有余哀……”（《七哀詩(shī)》）文化人講的話(huà)大老粗好像是聽(tīng)不太懂的。

轉(zhuǎn)眼之間，曹丕因漢獻(xiàn)帝的禪讓變成了魏文帝，文帝有很多弟弟，同母所生的是曹彰和曹植，不知曹丕是怎么想的，他不希望弟弟們留在身邊，一個(gè)個(gè)的都打發(fā)到外地，看起來(lái)是廣闊天地大有作為，實(shí)際上是限制流動(dòng)變相勞改。順便說(shuō)一句，曹丕的這個(gè)決定后果很?chē)?yán)重，后來(lái)他的孫輩們面對(duì)司馬家族的威逼根本沒(méi)有曹家人作援手，眼睜睜地把皇位繼續(xù)禪讓給司馬炎（公元265年）。司馬家吸取教訓(xùn)，給同姓外王以實(shí)權(quán)，結(jié)果一場(chǎng)八王之亂搞成了晉室南渡。歷史里的事，不是也不是，是也不是，真不知道什么才是。

曹丕從本質(zhì)上說(shuō)也算文人，曹操對(duì)子女的素質(zhì)教育還是抓得比較緊的，記得還有個(gè)稱(chēng)象的神童，名字一下子忘記了。曹丕的文章也不錯(cuò)，中國(guó)歷史上第一部文藝?yán)碚撝鳌兜湔摗肪统鲎运?，可惜的是這部書(shū)在宋朝失傳了，好在南北朝時(shí)有位太子編了本《昭明文選》，曹丕《典論》里的一篇文章《論文》被保留下來(lái)。不得不說(shuō)，寫(xiě)得真好，他開(kāi)宗明義地說(shuō)“文人相輕自古而然”，“人善于自見(jiàn)，而文非一體，鮮能備善，是以各以所長(zhǎng)，相輕所短。”曹丕有這種思想，看輕弟弟曹植，便在情理之中。

“睹一麗人，于巖之畔?！?/p>

“爾有覿于彼者乎？若此之艷也?！?/p>

下面就長(zhǎng)話(huà)短說(shuō)了。曹植被打發(fā)回鄄城，一路顛簸，“日既西傾，車(chē)殆馬煩（《洛神賦》）”洛河岸邊的那個(gè)定格的黃昏到了。人累了，馬也走不動(dòng)了，那就下車(chē)休息片刻吧。曹植好像喝了酒或磕過(guò)藥，東漢末年，仕子文人流行“五石散”，據(jù)說(shuō)這種藥有養(yǎng)顏的功效，所以當(dāng)時(shí)的文人都很美。五石散性熱，吃了以后要快步散熱，所謂行散，這就是散步的由來(lái)。散步中的曹植狀態(tài)有點(diǎn)恍惚，畢竟那個(gè)枕頭還在行李箱里放著。曹植“精移神駭，忽焉思散”，俯仰之間突然發(fā)現(xiàn)河邊的巖石上站立一位麗人，于是他馬上告訴隨行的馬車(chē)駕駛員說(shuō)，你看那里有個(gè)美女，怎么這么漂亮？（“爾有覿于彼者乎？若此之艷也！”）

“翩若驚鴻，婉若游龍?！?/p>

駕駛員其實(shí)什么也沒(méi)看見(jiàn)，但他給老板駕車(chē)估計(jì)有年頭了，是個(gè)老司機(jī)，所以他不說(shuō)看不見(jiàn)，而是婉轉(zhuǎn)地回答，我聽(tīng)說(shuō)洛河有位女神，名叫宓妃，你看到的那個(gè)人也許就是她吧，你看見(jiàn)她長(zhǎng)什么樣？這個(gè)司機(jī)太厲害了，他告訴曹植洛河之神的小名叫宓妃，基本上是把人往溝里帶的。

“左倚采旄，右蔭桂旗?！?/p>

好了，曹植完全上路了，他興奮地告訴駕駛員，“其形也，翩若驚鴻，婉若游龍，榮曜秋菊，華茂春松。仿佛兮若輕云之蔽月，飄搖兮若流風(fēng)之回雪。遠(yuǎn)而望之，皎若太陽(yáng)升朝霞；迫而察之，灼如芙蕖出淥波?！睕](méi)什么好說(shuō)了，趕快背誦吧，語(yǔ)文老師敲黑板說(shuō)這是考試的重點(diǎn)。

“含辭未吐，氣若幽蘭?！?/p>

駕駛員和一幫隨從默默地呆在一旁，曹植已進(jìn)入神飛的狀態(tài)，人和人的境界就是不一樣。一段神人問(wèn)答讓曹植迫不及待地解下玉佩想要定情，神女也同樣舉起含香玉贈(zèng)答，還不忘約定了地點(diǎn)，“抗瓊珶以和予兮，指潛淵而為期。”什么意思？神女準(zhǔn)備和曹植在水府（潛淵）相聚。估計(jì)曹植當(dāng)時(shí)被冷風(fēng)吹了一下，那地方現(xiàn)在還能去嗎？于是“收和顏而靜志兮，申禮防以自持?！钡?，別沖動(dòng)，該糊涂的時(shí)候千萬(wàn)別糊涂。

神女其實(shí)早就考慮到曹植的猶豫退縮，馬上淋漓盡致地展示她的魅力和風(fēng)采，那簡(jiǎn)直就是視覺(jué)轟炸，“竦輕驅(qū)以鶴立，若將飛而未翔。踐椒涂之郁烈，步蘅薄而流芳。超長(zhǎng)吟以永嘉兮，聲哀厲而彌長(zhǎng)?！苯又?，女神的后援團(tuán)也上場(chǎng)了，有瀟湘二妃，有漢水游女，美女如云，氣場(chǎng)龐大。有了后援團(tuán)，神女的表演就更加精彩，“體迅飛鳧，飄忽若神。凌波微步，羅襪生塵?！边B最上乘的武功凌波微步也展示出來(lái)了。最后，她“含辭未吐，氣若幽蘭”，她的婀娜花容，“令我忘餐”，曹植飯也不想吃了。

“六龍儼其齊首，載云車(chē)之容裔。”

神女的表演結(jié)束，風(fēng)神、水神、馮夷、女?huà)z，大大小小有名的神和無(wú)名的神都加入到送行的行列中，文魚(yú)鳴鸞、六龍駕車(chē)、鯨鯢護(hù)道、飛禽翔衛(wèi)，神女終于要走了。臨走時(shí)，她回眸再三，不忘送上告別的寄語(yǔ)：“恨人神之道殊兮，怨盛年之莫當(dāng)?！比松裼袆e，請(qǐng)別想得太多?！半m潛處于太陰，長(zhǎng)寄心于君王?！蔽一厝ヒ院筮€會(huì)一直想你的。

“冀靈體之復(fù)形，御輕舟而上溯。”

“夜耿耿而不寐，沾繁霜而至曙?！?/p>

洛河平靜了，只是曹植不平靜，他一會(huì)兒登上高坡，一會(huì)兒隨舟追趕，綿綿思念，翻騰到第二天的黎明。

“攬騑轡以抗策，悵盤(pán)桓而不能去?！?/p>

未曾擁有，已經(jīng)失去，不愿忘記，再難相遇。現(xiàn)在，錯(cuò)過(guò)了也就錯(cuò)過(guò)了；將來(lái)，想起了也就想起了。

曹植把洛河邊的感受匯成了《感鄄賦》，鄄指的是他的封地鄄城。第二年，他又一次進(jìn)京述職，他的同母兄弟任城王曹彰在和皇帝哥哥下圍棋時(shí)，吃了放在一旁帶有記號(hào)的紅棗（有記號(hào)的棗曹丕是不吃的），暴斃身亡。曹植和異母兄弟白馬王曹彪悲傷離京，洛河岸邊重尋故地，河水湯湯，神女已無(wú)，這一次的心情更加沉重。曹植留下了一首千古送別詩(shī)《贈(zèng)白馬王彪》，“伊洛廣且深，欲濟(jì)川無(wú)梁。泛舟越洪濤，怨彼東路長(zhǎng)。”請(qǐng)多保重，一路走好。

曹丕在位七年，英年早逝，兒子曹睿繼位，魏明帝追封自己的生母甄宓為皇后，當(dāng)年算命先生也算一語(yǔ)成讖。曹睿找來(lái)叔叔曹植，要求把《感鄄賦》改成《洛神賦》，理由是鄄這個(gè)字和甄很像，賦里的女神名叫宓妃，太巧合了，這讓寡人情何以堪，臉往哪放？其實(shí)這篇賦不管叫什么名字，都會(huì)因?yàn)樗膬?nèi)涵而不朽。

一百多年后，南渡的晉室也到了風(fēng)燭殘年，當(dāng)時(shí)的權(quán)臣桓溫手下有位參軍名叫顧愷之。小顧是無(wú)錫人，以“三絕”聞名當(dāng)時(shí)，才絕、畫(huà)絕、癡絕，才絕、畫(huà)絕都好理解，有學(xué)問(wèn)，善繪畫(huà)，唯有癡絕令人不解，源于他為人率真，認(rèn)準(zhǔn)的事絕不回頭，根本不在乎旁人的評(píng)說(shuō)，看似癡癲的行為反而保全了他的真愛(ài)，面對(duì)動(dòng)蕩的社會(huì)，他一方面結(jié)交權(quán)貴多得實(shí)惠，另一方面縱情山水實(shí)現(xiàn)理想，物資和精神兩手抓，兩手都要硬，這樣，他就成了中國(guó)古典繪畫(huà)的奠基人，東漢紙張發(fā)明以后到了他這里極大地豐富了用途。

顧愷之既畫(huà)人物，又畫(huà)山水，以神韻見(jiàn)長(zhǎng)，當(dāng)時(shí)的老前輩謝安在關(guān)注他以后發(fā)了這樣一條微博：“顧長(zhǎng)康畫(huà)，有蒼生來(lái)所無(wú)?！保ā妒勒f(shuō)新語(yǔ)》）什么是神韻？這個(gè)估計(jì)和中醫(yī)一樣，西方“主流”世界是絕不認(rèn)可的。有一次，顧愷之畫(huà)裴楷肖像，裴楷生活在西晉，顧愷之按眾人的描述畫(huà)成裴公像，大家看了以后都說(shuō)像，畫(huà)成后顧愷之又提筆在裴公的臉頰上增添了三根毛，眾人不解，顧愷之說(shuō)，裴公俊朗有才識(shí)，這三根毛代表才識(shí)。大家細(xì)細(xì)一品，果然看上去有了才識(shí)。

顧愷之名垂青史的畫(huà)作是《洛神賦圖》和《女史箴圖》，可惜的是他的原畫(huà)都沒(méi)能保存下來(lái)，今天世界各大博物館收藏的都是后人的臨摹作品。北京故宮博物院和美國(guó)弗利爾美術(shù)館館藏的是宋代摹本，它們都保留了顧愷之時(shí)代的古樸風(fēng)格，比較接近原畫(huà)。

《洛神賦圖》情景再現(xiàn)了曹植的文學(xué)內(nèi)容。畫(huà)中曹植雍容華麗，宓妃飄逸清婉，人物在山水背景中各顯獨(dú)特的魅力。畫(huà)作以長(zhǎng)卷形式，串成一幅幅前后關(guān)聯(lián)的連環(huán)畫(huà)，這種設(shè)計(jì)手法，表明佛教已深入當(dāng)時(shí)社會(huì)，因?yàn)橹性膫鹘y(tǒng)藝術(shù)表現(xiàn)并沒(méi)有同一個(gè)人物在畫(huà)面中多次出現(xiàn)的情況，而在佛教的壁畫(huà)中經(jīng)常出現(xiàn)一人多現(xiàn)的形式。兩晉南北朝是民族大融合，也是宗教大融合，顧愷之從佛教繪畫(huà)中汲取靈感，這也間接地表明“南朝四百八十寺”已為期不遠(yuǎn)。

顧愷之有句名言：“畫(huà)手揮五弦易，目送歸鴻難?！边@其實(shí)是從外在到內(nèi)心的探求。真不該忘記歷史上曾有過(guò)那樣一個(gè)時(shí)代，有過(guò)那樣一群人，他們?cè)诖髣?dòng)蕩中堅(jiān)守自己內(nèi)心的適意，由內(nèi)而外地去發(fā)現(xiàn)美、表現(xiàn)美、傳遞美，他們把美留給歷史，留給未來(lái)。請(qǐng)記住他們的名字，曹植、顧愷之……

《洛神賦圖》郵票

引文出處

《三國(guó)志》

《世說(shuō)新語(yǔ)》

曹植《洛神賦》

曹植《贈(zèng)白馬王彪》

本文地址:http://www.soujuw.cn/sici/40251.html.

聲明： 我們致力于保護(hù)作者版權(quán)，注重分享，被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處，未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系，或有版權(quán)異議的，請(qǐng)聯(lián)系管理員，我們會(huì)立即處理，本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)，轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱：602607956@qq.com)，情況屬實(shí)，我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除，并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!

上一篇: 中國(guó)十大名畫(huà)《洛神賦圖》，曹植把秘密···

下一篇: 一日一畫(huà)丨東晉顧愷之《洛神賦圖》