認(rèn)識(shí)的人都叫她丑婆。
丑婆身材高而瘦,但不佝僂,走路不緊不慢。深陷的眼睛,渾濁;灰白的頭發(fā)稀疏,貼在腦殼上;皺紋把那張臉刻畫(huà)得如同一幅地圖,嘴唇邊除一顆黑痣外,還能看見(jiàn)一圈暗黑的豎紋,她看起來(lái)有點(diǎn)像老頭。不過(guò),這是常有的事——有些老頭老太太的外貌很相似。除此之外,丑婆不算丑——和別的年老女人相比。
八十歲后,丑婆就盼著死。這都多少年過(guò)去了,還沒(méi)死,她像一只堅(jiān)硬的干核桃,讓歲月無(wú)可奈何。
丑婆曾有過(guò)名字。
十一歲時(shí),丑婆成了孤兒。記得有天早晨,叔叔喊醒她:“槐花,起來(lái)!帶你進(jìn)城去?!彼s緊起身,聽(tīng)說(shuō)城里可熱鬧咧!不買(mǎi)東西,看看也是好的。就是那天,叔叔把她賣(mài)給了一家妓院。因?yàn)殚L(zhǎng)相一般,做了伙房里的粗使丫頭。
十五歲時(shí)遇到一個(gè)三十多歲的男人,姓張。那男子光棍一人,家里窮得只剩下破屋一間。掙了點(diǎn)錢(qián)便跑去妓院銷(xiāo)魂一陣子,慣會(huì)甜言蜜語(yǔ)討女子的歡心?;被睦镏?只當(dāng)是遇到了好人——長(zhǎng)這么大,還沒(méi)有一個(gè)男人對(duì)她這么好過(guò)!男人說(shuō)家里有田,帶她回家,要娶她。她高興極了,一天夜里偷跑出妓院,跟著這男人逃走。半路上,他們?cè)谝患铱蜅W×艘煌?。醒?lái)后,她發(fā)現(xiàn)身邊換了一個(gè)男人,很不安,四處找尋張姓男子。身邊那人說(shuō):“別找啦!你男人已經(jīng)把你賣(mài)給我……”她不信,哇哇大哭,客棧里的人同情地望著她,可誰(shuí)也沒(méi)幫她,她只好跟著那人走。那人是河南人,四十出頭,以前販牛,后來(lái)販人,一樣都是販!看她哭哭啼啼,說(shuō):“我看不起賣(mài)老婆的男人!不過(guò)做買(mǎi)賣(mài)嘛,只要有利,我是什么人都做的……別哭啦,我給你尋一個(gè)好婆家,虧不了你!”
河南人看來(lái)不算很壞。同住同吃,給她吃飽,對(duì)她也規(guī)矩。但他看管得很?chē)?yán),晚上栓上房門(mén),睡在門(mén)口。他晃著匕首對(duì)她說(shuō)“我這刀子殺過(guò)牛,也殺過(guò)人……你乖乖的,就什么事情也沒(méi)有……”說(shuō)完,那雙瞇著的眼睛睜開(kāi),冷冷地盯住她,刀刃的寒光讓她心里陣陣發(fā)顫。她沒(méi)打算偷跑,也不敢跑,能跑哪兒呢 跟著河南人一起過(guò)了好幾個(gè)村鎮(zhèn),最后她被賣(mài)給了丁石匠,填房。
她對(duì)河南人不恨,雖然賣(mài)了她,不過(guò)也為她找了一個(gè)家——是的,她有了自己的家。對(duì)那張姓男子她也恨不起來(lái),是個(gè)騙子不假,可他是第一個(gè)對(duì)她好的男人,她舍不得忘掉那點(diǎn)好。如果一定要恨一個(gè)人,那就恨叔叔吧!不過(guò),叔叔的面容早已模糊,對(duì)一個(gè)模糊了的形象她的恨也模糊了。
她對(duì)命運(yùn)里的一切都接受,容不得她答應(yīng)不答應(yīng),愿意不愿意。
眼前的男人是她丈夫,比他大十二歲,像一頭公牛伏在她身上……他很滿(mǎn)意她的身體,似乎在挖一個(gè)幽深的秘窟,他樂(lè)此不疲,挖了又挖……她對(duì)男人的粗暴不排斥,甚至有些喜歡,她不敢承認(rèn)這一點(diǎn)……她緊咬住嘴唇,不發(fā)出聲音……
她生了一個(gè)又一個(gè)孩子。她骨盆大,生娃的時(shí)候,倒是順溜,就像母豬下崽?!@一點(diǎn),當(dāng)初她的婆婆看得很準(zhǔn)。
丑婆的婆婆瞧不起她。她用一塊大洋——賣(mài)了一頭母豬的錢(qián)買(mǎi)了她,拿四條腿的換兩條腿的,不便宜。之所以對(duì)這個(gè)媳婦開(kāi)恩——讓她吃飽穿暖,她想,那是她作為婆婆的大度。其實(shí),她不是愿意大度,是因?yàn)椴坏貌弧按蠖取薄@個(gè)女人,要為丁家傳宗接代,要有力氣做粗活——這是一樁劃得來(lái)的買(mǎi)賣(mài)。
丑婆娘!婆婆總是這么說(shuō)她。
但凡有女人嫁來(lái)這個(gè)村子,首先聽(tīng)到的是丑婆娘的故事。多年來(lái),村里的女人笑話(huà)她,她也是男人們口中的笑柄。事情是這樣的:起初兩人行房,無(wú)論丈夫怎么折騰,她都一聲不吭。男人覺(jué)得很掃興,罵“你這娘們像根樹(shù)樁……”。其實(shí),她忍著不出聲,是怕被男人看賤。既然男人不喜歡,她只好順從。后來(lái),男人在她上面的時(shí)候,她就放開(kāi)了,不僅肉體是放開(kāi)的,連精神也是放開(kāi)的——她母獸一般呻吟哼叫……
婆婆罵她是狐貍精,吸走她兒子的精氣!她的“名聲”漸漸傳開(kāi),女人們用鄙夷的眼光看她,因?yàn)樗安粫缘贸蟆保ú徽?jīng))。好在她活得粗糙,不太明白別人的眼光。再說(shuō),就算她明白,也不能做個(gè)正經(jīng)女人——她男人不喜歡正經(jīng)的女人。她覺(jué)得在這個(gè)家里,只有眼前這個(gè)男人才是在乎她的,盡管他在乎的是她的身體。
她從不敢拒絕她的男人。不過(guò),也有例外。
她生下第四個(gè)孩子,滿(mǎn)月不久,孩子就死了,那是一個(gè)女孩。前面生的都是男孩,第二個(gè)兒子兩歲得病死的,她很悲傷。但是女兒的夭折讓她尤其傷心——她一直想要一個(gè)女兒。丈夫?qū)⒆拥乃啦皇呛茉谝?,他只是皺了一下眉,?duì)她的痛苦并不理睬,依然活得津津有味。她心里愈加難受,很想有一個(gè)人和她說(shuō)說(shuō)話(huà),聽(tīng)她哭幾聲??墒牵桓铱蕖K苫?,家里的粗活累活等著她,婆婆怒氣沖沖地訓(xùn)斥:“有什么好哭的!死的是討債鬼……”
夜里,她背對(duì)著丈夫,躲在床里面獨(dú)自難過(guò)。男人扳過(guò)她身子,壓過(guò)來(lái)……一股怒氣沖上頂門(mén),不知道哪里來(lái)的膽量,她一把推開(kāi)男人,趁著男人驚詫時(shí),跳下了床……她要躲開(kāi)他,哪怕一個(gè)晚上,哪怕明天被打一頓……她躲進(jìn)廚房,躲在灶膛的稻草堆里。
那天晚上,她沒(méi)想到他能找到她。更沒(méi)想到,他竟然就在灶膛的柴草上,一拳打倒她,把她的褲子扯掉……
她沒(méi)有悲傷也沒(méi)有怨恨——又能怎樣呢 不過(guò),就在那一刻,她忽然覺(jué)得,找到了對(duì)付命運(yùn)的法子。
她有一副好身體,還有一個(gè)好胃口,這給了她使不完的力氣和綿延的希望。白天累了一整天,感覺(jué)身體掏空了。晚上,伺候好男人,她倒頭就睡著。第二天早晨,身體里的力氣又長(zhǎng)出來(lái),她干活賣(mài)力,力氣不用白不用!她對(duì)吃不講究,也容不得她講究,但是食量大,吃的和她男人一樣多。一日三餐能填飽她的肚子,也填補(bǔ)了她的日子。
吃是為了活著,活著就得干活。懷孕對(duì)于一個(gè)女人來(lái)說(shuō),沒(méi)什么稀罕的,該干活干活,該伺候丈夫伺候丈夫。她挺著大肚子,只是覺(jué)得干活有些不靈便,從沒(méi)有想過(guò)少干活不干活。生孩子多了,她自己能夠準(zhǔn)確地分辨出生產(chǎn)時(shí)間,她鎮(zhèn)定地忙著,快要臨盆,才叫來(lái)接生婆。只有在坐月子的時(shí)候,她的日子才停頓下來(lái)?;蛘哒f(shuō),是給前面的日子做個(gè)小結(jié)。
她生了十個(gè)孩子,活下來(lái)的五個(gè)全是兒子。
極個(gè)別的夜晚,她會(huì)想起那幾個(gè)死去的孩子——兩個(gè)男孩,三個(gè)女孩。第二個(gè)兒子兩歲時(shí)得痢疾死的,她當(dāng)時(shí)抱著孩子已經(jīng)冰冷的身體不肯放手,丈夫從她懷里奪走,拿起一把鐵鍬走出門(mén),她呆呆地看著……第一個(gè)女孩死的時(shí)候,她最傷心,不過(guò)……之后,她又生了一個(gè)女兒,那個(gè)孩子只活了三天——她用被子捂住孩子的臉,過(guò)了一會(huì)兒就沒(méi)氣了……心里疼得不行,但她并不后悔。
那個(gè)夜晚,當(dāng)她看著男人暢快地從灶房走出去,她從柴草里爬起來(lái),穿好褲子,她就決定:絕不要女兒來(lái)世上受罪!
再之后,生的那個(gè)男孩聽(tīng)說(shuō)是三瓣嘴,剛出生就被婆婆用包裹提出去了,后來(lái)怎么死的她不知道,知道了又能怎么樣 ……捂死最后一個(gè)女兒之后,她病了一場(chǎng),像打擺子一樣,渾身又冷又熱,身體燒灼得燙人,可是心里冷得發(fā)抖。那是一個(gè)好看的孩子,粉紅色的臉胖嘟嘟的,甚至看到了孩子的笑,她的心被扯得生疼……她不覺(jué)得自己狠心:女兒,我是救你!
生生死死,有什么稀奇!草枯了有來(lái)年,人死了有來(lái)世。
來(lái)世,再也不要做人!她想,就做一棵樹(shù)吧。
災(zāi)荒,饑餓,兵荒馬亂,世道亂了,又太平了。丑婆一直活著。
日子太漫長(zhǎng)。
九十多歲時(shí),丑婆還記得自己叫槐花,還記得那些生生死死的往事。不過(guò),沒(méi)有人愿意聽(tīng)她絮叨,人們總是避開(kāi)她。他們說(shuō),活得太老的女人,折了后代的福壽。
婆婆很早死了,丈夫死了,甚至兒子們也先走了——他們都死在自己的前頭,丑婆覺(jué)得,閻王把她忘了。
有人好奇,問(wèn)丑婆:您一百零幾歲了 她搖搖頭,說(shuō)不記得。
丑婆終于死了??吹娜硕颊f(shuō),她成了佛。她躺在那兒,一臉慈祥地笑著,像是籠罩著一層佛光。這個(gè)活了一百多歲生前被看作是老精怪的女人,死的樣子比她活的樣子給人的印象深刻得多。
她的墳前有人燒紙錢(qián)。也許,是她的后代吧。
本文地址:http://www.soujuw.cn/scgf/91174.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:602607956@qq.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!
上一篇: “鄉(xiāng)土”柳根生
下一篇: 王二的學(xué)生