很多年沒這么冷過了。天氣預(yù)報(bào)說寒潮來襲,氣溫降到零下十五度。我很自覺。人活到一定年齡,最重要的是自己知冷知熱,不需要媽媽提醒“多穿點(diǎn)衣服,穿秋褲……”早上出門時(shí),我就自覺地穿上保暖褲,在最厚的羽絨服里又加了件貼身的羽絨馬甲,還圍了圍巾,戴了手套。疫情仍在肆虐,口罩是必須的。在這個(gè)季節(jié),口罩的作用除了防疫需要,更可保暖。還是感覺到了——冷。我沒有戴帽子的習(xí)慣,之前特意買了件不帶帽子的羽絨服。在街上走了十幾分鐘,后悔的呀,為什么不要帽子 羽絨服上多個(gè)帽子能累著你嗎 看路上行人,路邊等公交車的人,放學(xué)的孩子,接孩子的家長……天地悠悠,不戴帽子者獨(dú)我一個(gè)。“冬至不端餃子,耳朵凍掉沒人管”。冬至那天我人在潮州,人家那里沒有吃餃子的習(xí)慣。我也就今年沒吃餃子,老天爺是怎么知道的 天降大溫于零下15度,難道真的要把我耳朵給凍掉 伸出戴手套的手捂住耳朵前行,覺得自己很傻。頭頂也開始發(fā)麻,腳指頭也好像凍僵了。很多個(gè)冬天,我都沒穿過棉鞋了。用不著啊,不冷啊。很久沒有冷的感覺了。記憶中最冷也溫度也就是零下十一二度,且一年中不過三五天低溫。我媽說過很多次,她斷文識(shí)字,也走過全國除了新(疆)西(藏)蘭(甘肅)和青海以外的所有地方。我媽說:生活在咱山東多好啊。春夏秋冬,四季分明?;旧隙际秋L(fēng)調(diào)雨順,也沒什么臺(tái)風(fēng)等氣象災(zāi)害……經(jīng)她這一提醒,就覺得生活在山東幸福指數(shù)也提升了似的。但這么冷,零下十五六度的氣溫,我也活了大半輩子了,好像沒遇到過(可能以前有過,我不記得了也難說)。前幾天有個(gè)東北的朋友在微信上問我“山東有沒有暖氣”。她以為山東沒暖氣。我有個(gè)東北的同學(xué)曾經(jīng)說過,她在東北時(shí)從來沒覺得冷,到山東以后覺得山東比東北還冷,每年冬天都以為自己凍得要死掉。前兩天,小曦同學(xué)問我連云港有沒有暖氣,我說不知道。好像中國南北分界線秦嶺淮河以北的地區(qū)都供暖吧 如果沒有暖氣,這種冷天可真難熬。為什么北方農(nóng)村地區(qū)每到年關(guān)去世的老人特別多 以前有迷信說法,說到年底了,陰間也在進(jìn)行盤點(diǎn),閻王爺?shù)纳啦旧嫌袛?shù)。其實(shí),是到了冬天太冷的時(shí)候,老年人如果保溫不好,就扛不過去了。記憶中,我們這邊有暖氣是80年代以后的事。我小時(shí)候城市里還沒供暖氣,家家戶戶燒一種叫“憋了氣”的爐子。生爐子是基本生活技能。我上小學(xué)時(shí)就會(huì)用報(bào)紙、爆花點(diǎn)火,用木塊助燃,再加煤塊穩(wěn)定火勢(shì),最后正常添煤……我們用爐子燒水做飯取暖,過冬天。爐子燒久了,煙灰就會(huì)堵住煙囪,爐火燒不旺。我還會(huì)咔(不知是不是這個(gè)字)煙囪。最喜歡下雪天,把煙囪拿到雪地里裝上一筒摻雜了沙子的雪,白雪進(jìn),黑雪出,煙囪就被咔得干干凈凈。那時(shí)候,不知道氣溫是不是有零下十五度 我猶豫著要不要進(jìn)路邊店買個(gè)帽子,想想還是算了。進(jìn)到一家內(nèi)衣店避了避寒氣,照著鏡子把長圍巾取下來折疊一下圍在頭上,在前面打了個(gè)結(jié)。雖然看上去很像過去的農(nóng)村婦女打扮,自己也覺得很傻,但是,在零下十五度的氣溫下,還顧得了別的嗎 表弟發(fā)朋友說,“對(duì)在極寒地區(qū)零下47度生活過的我來說,今天真冷。”他人在北京,顯示氣溫零下18度。我問他零下47度什么感覺 他說“凍哭了,一擦眼淚都凍上了”。我二姨現(xiàn)在仍生活在東北塔河,小時(shí)候,我曾無數(shù)次想象過東北的冷:耳朵會(huì)凍掉,手一拔拉,耳朵就掉下來還不覺得疼的那種;男孩子站著尿尿的話,尿大概會(huì)直接變成一道冰。對(duì)冷到極寒的想象,也就這么多。李娟寫過一篇散文,題目叫《什么叫零下42度》。把那篇文章找出來又讀了一遍,想知道什么是冷——就是穿著厚厚的棉皮鞋,也跟光腳踩在冰上一樣。就是“冷”已經(jīng)不能叫做冷了,而叫“疼”。前額和后腦勺有那種被猛擊時(shí)的疼痛。鼻子更是劇痛難耐,只好用嘴呼吸。而耳朵似乎已經(jīng)硬了。……就是手指頭都伸不直了??!就是在那樣的時(shí)候,一遍又一遍地想著母親……尤其是想到自己要去的地方仍那么遙遠(yuǎn)……尤其是想到那個(gè)地方將更為寒冷……尤其是想到這條寒冷之路今夜還要沒完沒了地來回走下去,這種生活還要一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒過下去……李娟筆下,是刻骨的冷,身體上的冷,心理上的冷,冷到絕望的冷。我以前曾經(jīng)說過,如果幸福有味道,一定是甜的。在零下十五度的室外回到溫暖的家,我現(xiàn)在想,如果幸福有溫度,一定是二十度上下。相關(guān)文章冬天的心事
有一種冷,叫你媽覺得……
請(qǐng)珍惜那個(gè)叫你穿秋褲的人
我媽給我的正能量
今日薦書《寫給孩子的世界名人傳記》全8冊(cè)118元/套全國包郵,貨到付款點(diǎn) 購買,微信支付!謝謝你在看
本文地址:http://www.soujuw.cn/scgf/115862.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:602607956@qq.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!
上一篇: 比學(xué)歷和人脈更重要,這一種能力,請(qǐng)一···
下一篇: 小丁讀書:好詞好句(54)