那個(gè)寫(xiě)《鄉(xiāng)愁》的詩(shī)人走了

文|圖|網(wǎng)絡(luò)

今天山東下了入冬以來(lái)的第一場(chǎng)雪。雖然飄落在地上只有淺淺的一層，灰蒙蒙的天空就沒(méi)有了雪的蹤影，但因?yàn)槭浅跹睦锟偸强鞓?lè)的。

瞄一眼微信，在一個(gè)寫(xiě)作者的群里看到余光中去世的消息。余光中的名字和那首著名的《鄉(xiāng)愁》是緊密相連的，以至于有人問(wèn)他還有什么其它有名的作品，我愣了一下。不查閱資料，不翻看詩(shī)集，除了《鄉(xiāng)愁》，我已經(jīng)背不出他的任何一首詩(shī)。

80年代是港臺(tái)文學(xué)在大陸傳播最鼎盛的時(shí)期，余光中絕對(duì)是一個(gè)繞不過(guò)去的名字。還記得第一次讀到《鄉(xiāng)愁》時(shí)的震撼——詩(shī)，原來(lái)可以這樣寫(xiě)。只讀了一遍，就記到現(xiàn)在：

還記得剛參加工作那年，上夜班，有個(gè)同事來(lái)跟我探討這首詩(shī)。用贊嘆的語(yǔ)氣，說(shuō)這首詩(shī)寫(xiě)得真好，“鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)?我在外頭/母親在里頭”，不懂詩(shī)，但一看就知道母親不在了，那種遺憾……說(shuō)著眼圈就紅了，才知道他母親早就過(guò)世了，那一年他才13歲。

在一首臺(tái)灣詩(shī)人寫(xiě)鄉(xiāng)愁的詩(shī)里，他想起了自己的母親。我第一次在真實(shí)的生活中感受到詩(shī)歌的感染力。

《鄉(xiāng)愁》之所以流傳甚廣，甚至入了語(yǔ)文課本，是因?yàn)橥ㄟ^(guò)“郵票、船票、墳?zāi)埂⒑{”所傳遞出來(lái)的家國(guó)情懷，讓人感受到時(shí)間的流轉(zhuǎn)和變遷。這首詩(shī)是余光中的代表作，他的名字與“鄉(xiāng)愁”緊緊聯(lián)系在一起。

余光中一生從事詩(shī)歌、散文、評(píng)論、翻譯，他自稱(chēng)自己的寫(xiě)作有“四度空間”。梁實(shí)秋曾評(píng)說(shuō)余光中：“右手寫(xiě)詩(shī)，左手寫(xiě)文，成就之高，一時(shí)無(wú)兩?！?/p>

對(duì)一個(gè)詩(shī)人來(lái)說(shuō)，因一首詩(shī)被人們牢牢銘記，就已經(jīng)很了不起。比如舒婷的《致橡樹(shù)》，海子的《面朝大海春暖花開(kāi)》，北島的《回答》，食指的《相信未來(lái)》，普希金的《假如生活欺騙了你》……

余光中祖籍福建永春，1928年10月21日生于南京，1950年隨家人遷居臺(tái)灣。他畢業(yè)于臺(tái)大外文系，1959年獲美國(guó)愛(ài)荷華大學(xué)藝術(shù)碩士。先后任教臺(tái)灣東吳大學(xué)、臺(tái)北師大、臺(tái)大、臺(tái)灣政治大學(xué)、香港中文大學(xué)，期間兩度應(yīng)美國(guó)國(guó)務(wù)院邀請(qǐng)，赴美國(guó)多家大學(xué)任客座教授。1985年后定居高雄，在中山大學(xué)任教。

臺(tái)灣國(guó)立中山大學(xué)

當(dāng)年去臺(tái)灣旅游的第一站就是高雄。還記得在打狗領(lǐng)事館出來(lái)等大巴車(chē)，站在山坡上俯瞰，右手邊不遠(yuǎn)處就是中山大學(xué)的校門(mén)，崇敬之情溢于言表，當(dāng)時(shí)還跟身邊的人說(shuō)：“余光中就在這所大學(xué)任教??！”唯恐別人不知道自己知道。

還曾在一篇文章里知道余光中家有四個(gè)女兒，他寫(xiě)過(guò)一篇文章名曰《我的四個(gè)假想敵》。

“冥冥之中，我感到有四個(gè)‘少男’正偷偷襲來(lái)，像所有的壞男孩那樣，目光灼灼，心存不軌，只等時(shí)機(jī)一到，便會(huì)站到亮處，裝出偽善的笑容，叫我岳父?！?/p>

把未來(lái)的四個(gè)女婿稱(chēng)為“假想敵”，是因?yàn)橄氲接嗾乃膫€(gè)小女孩早晚會(huì)變成四個(gè)小婦人。文章寫(xiě)得詼諧而又有趣，滿(mǎn)滿(mǎn)的父愛(ài)躍然于紙上。

余光中跟李敖似乎不大對(duì)付。李敖說(shuō)余光中是“弄文字游戲的。過(guò)去是蔣介石死了，寫(xiě)詩(shī)歌頌蔣介石；蔣經(jīng)國(guó)死了，寫(xiě)詩(shī)歌頌蔣經(jīng)國(guó)。這是什么詩(shī)人啊 ……”余光中的情商大概是要高一籌，有這樣一個(gè)段子，記者采訪時(shí)問(wèn)余光中，李敖天天罵你，你怎么也不回應(yīng)，余光中講：他天天罵我，說(shuō)明他的生活不能沒(méi)有我；而我從不搭理，證明我的生活可以沒(méi)有他。

余光中跟臺(tái)灣鄉(xiāng)土作家陳映真也是有過(guò)“過(guò)節(jié)”的吧。陳映真去年11月份在北京去世，看到一篇回憶文章。在臺(tái)灣白色恐怖時(shí)代，余光中曾將陳映真文章中引述馬克思處一一標(biāo)出，加上批注從香港寄去美國(guó)給陳芳明，輾轉(zhuǎn)交給當(dāng)時(shí)國(guó)防部總政戰(zhàn)部主任王升，告密陳映真是馬克思主義者。這在當(dāng)時(shí)戒嚴(yán)的臺(tái)灣島是死罪。最后，陳映真在徐復(fù)觀、胡秋原等人力保之下，僥幸躲過(guò)這場(chǎng)災(zāi)禍。

余光中自己好像從未解釋過(guò)，也許，不解釋、不爭(zhēng)辯才是為人處世的最高境界吧。

中國(guó)人講“蓋棺定論”，一個(gè)人的是非功過(guò)在其身后依然有人評(píng)說(shuō)。我們只知道，那個(gè)寫(xiě)《鄉(xiāng)愁》的詩(shī)人走了。

生命的最后幾年，他依然保持筆耕不輟，余光中說(shuō)：“只要對(duì)生命保持敏感，題材就不會(huì)匱乏；只要對(duì)語(yǔ)言保持敏銳，文字就不會(huì)粗糙。”

這其實(shí)也是對(duì)后輩、對(duì)寫(xiě)作者的勉勵(lì)呢。

想起余光中的另一首詩(shī)《等你，在雨中》，當(dāng)年曾抄在一個(gè)筆記本上。那年，正青春。

《等你，在雨中》

等你，在雨中，在造虹的雨中

蟬聲沉落，蛙聲升起

一池的紅蓮如火焰，在雨中

你來(lái)不來(lái)都一樣，竟感覺(jué)

每朵蓮都象你

尤其隔著黃昏，隔著這樣的細(xì)雨

永恒，剎那，剎那，永恒

等你，在時(shí)間之外

在時(shí)間之內(nèi)，等你，在剎那，在永恒

如果你的手在我的手里，此刻

如果你的清芬

在我的鼻孔，我會(huì)說(shuō)，小情人

諾，這只手應(yīng)該采蓮，在吳宮

這只手應(yīng)該

搖一柄桂槳，在木蘭舟中

一顆星懸在科學(xué)館的飛檐

耳附子一般地懸著

瑞士表說(shuō)都七點(diǎn)了。忽然你走來(lái)

步雨后的紅蓮，翩翩，你走來(lái)

象一首小令

從一則愛(ài)情的典故里你走來(lái)

從姜白石的詞里，有韻地，你走來(lái)

——END——

相關(guān)閱讀推薦

劉鑫的律師已單方面解約，陳世峰的律師，看你的了……

孩子情緒平和，才是父母教育最大的成功

分手的最高境界：一別兩寬

你是否專(zhuān)業(yè)，一出場(chǎng)別人就知道了

對(duì)付情緒低落，有這七招就夠了

生不易活不易，只要活著就會(huì)越來(lái)越容易！

情商高的人都有什么樣的表現(xiàn)

遠(yuǎn)離那個(gè)在樓下高喊‘我愛(ài)你’的小子

你的生命還有多久，取決于你對(duì)生命的負(fù)責(zé)任程度！

……

歡迎 “ ”

，專(zhuān)欄作者，書(shū)評(píng)人。 全網(wǎng)熱賣(mài)歡迎 “ ”：點(diǎn) 購(gòu)買(mǎi)簽名書(shū)

本文地址:http://www.soujuw.cn/scgf/113580.html.

聲明： 我們致力于保護(hù)作者版權(quán)，注重分享，被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處，未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系，或有版權(quán)異議的，請(qǐng)聯(lián)系管理員，我們會(huì)立即處理，本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)，轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱：602607956@qq.com)，情況屬實(shí)，我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除，并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!

上一篇: 冬天的心事

下一篇: 我們應(yīng)該如何應(yīng)對(duì)焦慮？