全世界只有不到1%的人關(guān)注我們
你真的很特別
寫在初春
2021-4-8
文/嚴(yán)歌苓寫此篇文章的情緒是被一個女孩的電話激起的,她的求職被一個公司拒絕了,但她準(zhǔn)備找那公司的老板去辯論,向他當(dāng)面驗實她的攻擊力和才干。她在電話里氣焰極盛,詞句都還文明,但腔勢很像罵街。她說她一定要贏。結(jié)果她贏了。
她是我們當(dāng)今社會中越來越多的“贏者”(強(qiáng)者)形象,是那種我惹不起、躲得起的人物。我常常想對她們說:謝謝你們推動了世界。她們的詞典里早已沒有“善良”這個詞匯。若有,也伴有這樣的定義:善良=①愚蠢,②軟弱,③人類前期文明遺留下的缺陷。男人就不去說了,他們生來就是為政治、戰(zhàn)爭、競技場上的爭奪,要他們善良,就等于不給他們事做。他們只要正直,正直本身所包含的善良成分就已足夠。而女人應(yīng)該善良,女人的善良是對男人們在爭奪中毀壞的世界的彌補(bǔ)。每個女人,在我想象,她內(nèi)心深處都沉睡著一條溫柔、善良、自我犧牲的小人魚。不同的是,那沉睡的小人魚在一小部分女人身心里常常醒來,而在絕大部分女人那兒,只偶爾醒那么幾回。但無論如何,小人魚的本質(zhì)或多或少地感染著女人的本性。已故的阿根廷作家門諾威奧·普威格(ManuelPuig)曾在他的長篇小說《蜘蛛女之吻》(KissoftheSpiderWoman)中,借助他的人物的嘴說:“別一口一個女人,女人怎么了 要是這世界上多些女人,該會少許多戰(zhàn)爭、暴力、殘忍!”寫在過往日子里
而我滿眼都是飛快翻動的紅嘴唇,告訴我“非贏不可”!在工作中,在家庭里,在離婚法庭上,大方和厚顏是一回事。厚顏也和“堅韌不撥”、“百折不撓”等,與我從小學(xué)會的,與英雄氣概有關(guān)的褒義詞同義。絕不吃虧、絕不讓步、絕不犧牲自己,據(jù)說是強(qiáng)者的要素。她們也會交往一類人,因為發(fā)現(xiàn)這一類人有善良這毛病,她們可以把吃不下的虧省給她吃??粗蕴?,她們是滿心嫌惡和鄙視。善良真的就成了毛病,非給改掉不可。好萊塢不顧踐踏文學(xué)遺產(chǎn)之嫌,把好好一個小人魚改成了又打又鬧的女戰(zhàn)士(他們一定是寵愛小人魚的,不希望她有善良這毛病)。我害怕如今越來越不愛讀書的孩子們從此無法知道安徒生筆下那個善良化身的小人魚的原本面目了。那是個救了王子,卻無法開口陳述自己功績的小人魚,她接受了王子的背叛(雖不是有心背叛),要么她殺死王子和新娘而保全自己的生命,要么她在王子新婚的第二天清晨溶化成海里的泡沫。小人魚選擇了后者,安徒生讓小人魚以她的善良獲得了永生。但凡了解點滴安徒生生平的人,都能想象這位善良、溫和、不幸的童話作家對好萊塢的篡改會悲哀成什么樣。小人魚的善良和自我犧牲是小人魚的本質(zhì),是作者的創(chuàng)作核心,是使小人魚之所以美麗動人的根本。沒有這個根本,小人魚就不再是小人魚了,難道好萊塢的大師們連這點都意識不到 在這些大師眼里,小人魚絕不能吃那么大的啞巴虧,怎么能這樣便宜了王子身邊那個不相干的女人 然后他們把當(dāng)今社會中女人的心理——絕不做輸者——填進(jìn)了小人魚的內(nèi)心,粗暴地更換下安徒生寄托在小人魚身上最后的理想和希望。記得故事結(jié)尾,安徒生寫道(大意):“小人魚化成了海里的泡沫……當(dāng)太陽每天升起,那成千上萬浮在浪頭上的泡沫,在陽光里變得五彩繽紛……”作者暗示著一種永生,一種不滅的精神與靈魂。與此相比,小人魚肉體的存與歿是不重要的。然而好萊塢中止了這個永生的小人魚。這就很明顯地看出,什么樣的人品是被我們今天的社會推崇的,而什么樣的人品正遭淘汰。美國的實用主義哲學(xué)有著很大的市場,尤其適合本質(zhì)上就十分實際的中國人。中國人的務(wù)實精神使物質(zhì)建設(shè)進(jìn)步極快,無論是臺灣、大陸、香港,還是新加坡,包括海外的中國社區(qū)。也恰是這個務(wù)實精神,使中國人缺乏理想,缺乏情調(diào),缺乏創(chuàng)造性。按此邏輯,這些缺乏造成一種局面,大凡被推崇的東西,從一種名牌皮包,到一種行為作風(fēng),都會在中國人的社會里看見最強(qiáng)烈的響應(yīng)。女人也是如此,她們身上顯露著這個社會所推崇的氣質(zhì),就是好萊塢那個變了色的,被偷換了根本的小人魚的氣質(zhì)。善良被淘汰得十分干凈,她們的確在贏,絕不便宜這個世界,盡管她們有時也會柔情似水,但這柔情也是她們?nèi)ペA的一個手段。她們或許流淚,告訴你如何傷痛,那恰恰是在贏的過程中??傊齻兪勤A者。寫在回憶中
小人魚式的善良的確不存在了,輸者才具備那樣的善良。而誰愿做輸者 這又讓我想起門諾威奧來了。他在自己的自傳式回憶錄里寫進(jìn):“我從小就對那些律師、銀行家、醫(yī)生感到陌生,他們是社會中的成功者,是贏者。我感到和他們我永遠(yuǎn)也不可能接近,毫無共同之處,而對于一些不十分得意的人,一些輸者和弱者,我感到親近,感到我屬于他們?!彼摹吨┲肱恰分械哪兄鹘悄鞘撬耐羞@種信念和感情的形象,正像小人魚是安徒生的信念的寄托物。他們把善良作為莫利那和小人魚的人物軸心,牽動他們一切行為。善良使他們易受傷害,使他們把傷害掩藏起來,去成全他們所愛的人。他們最終輸?shù)袅俗约旱纳?,悄悄地退下了競爭的舞臺。作者們那絕不強(qiáng)加于人的人道意識,那對人道的微弱持久的呼喚,使我一次又一次流淚。在這樣的時候,我對自己說:讓贏者踢開我,從我身邊呼嘯而過,去推動世界吧!當(dāng)然,這不過是一個閃念,我并非總甘愿抱著一份善良的空想而過于落伍。我并不一定要時時去贏,但我想爭取不事事輸。輸,會使我心境凄涼。我在《少女小漁》中抒發(fā)的就是對所謂輸者的情感。故事里充滿輸者,輸者中又有不情愿的輸和帶有自我犧牲性質(zhì)的輸(輸?shù)囊庠福?。小漁便有這種輸?shù)母试浮K纳屏伎梢员蝗僳`踏,她對踐踏者不是怨憤的,而是憐憫的,帶點無奈和嫌棄。以我們現(xiàn)實的尺度,她輸了,一個無救的輸者。但她沒有背叛自己,她達(dá)到了人格的完善。她對處處想占她上風(fēng)、占她便宜的人懷有的那份憐憫使她比他們優(yōu)越、強(qiáng)大。我在這篇小說寫成之后才發(fā)現(xiàn)自己對善良的弱者的敬意。完全是無意識地,我給這個女孩取名為小漁,我提筆寫到第三個段落時,不假思索地把這個名字寫了上去:當(dāng)時是想到一個海邊城市小家碧玉的形象。直到小說得獎后,我寫感言才意識到這名字的暗示。我們的思想產(chǎn)物原是被我們長期的情感積淀所控制,那個童年就喚起我那么多感情的小人魚這一刻浮游上來,操縱了我。在那一篇《得獎感言》中,我提出這種“古典式的善良”。我提出它,作為弱者的宣言。女性的美,在于她的溫柔,而溫柔出于善良,一個善良的靈魂使這個女性體現(xiàn)的溫柔是真實的,不是做態(tài)扭擺出來的。這樣的溫柔和莞爾一笑,和千嬌百媚那類女性技巧一點關(guān)系也沒有,這種溫柔是從她每根汗毛孔里滲出的,自然質(zhì)樸到極致。溫柔是外化了的善良,美是外化了的溫柔。這樣的美是康德所說的“無目的、非功利的”。寫在思念里
悲劇在于這樣的溫柔和美往往使一個女人淪為輸者。歷史和現(xiàn)實中贏了的女性都是不善的,能打能鬧能作。我們當(dāng)今社會更是如此,勤勞善良的女性一般要輸給那類絕不吃虧的女性。因此善良簡直就是不幸,就是女性成功的詛咒。那么誰還需要善良 我曾經(jīng)有一位極其善良的少年時代女友,那氣質(zhì)中帶怯懦的美麗曾讓我感到那么動人?,F(xiàn)在一提到當(dāng)年的善心善行時她會哈哈一笑,說:“那時我他媽怎么那么傻 ”她認(rèn)為現(xiàn)在她婚姻中、事業(yè)中的成功歸結(jié)于她割棄了善良。她常說:“我又不是Sucker!”看著她如此長進(jìn),大刀闊斧贏下財富和榮耀,那份錚錚作響的自信,我真懷疑自己對善良的謳歌是拉人類倒退,是阻止女人進(jìn)步。我想起美國已故女作家依德斯·沃頓(EdithWorton)說的“原始人并不天真,因為生存環(huán)境使他們狡詐、殘忍”。女性在人類文明的初期亦或許是不善的。她們要維護(hù)自己的孩子,要為自己和下一代的生存去和自然、野獸爭斗,為一眼泉水不被別的部落占去而殺掉那發(fā)現(xiàn)泉水的人,為男性的鐘情能在自己身上逗留得長久些而殘害情敵。所有的手段都是生存的必須,善良會使她們從適者生存的大環(huán)境中淘汰,別人的生就是自己的亡。因此她們不可能善良。善良或許是人們漸漸離開野蠻,漸漸與動物式的生存形式拉開距離時出現(xiàn)的。是宗教出現(xiàn)時人們發(fā)現(xiàn)了善良的美麗和價值。善良是標(biāo)界在人和畜之間的第一個標(biāo)識。女性在此時發(fā)現(xiàn)自己天生就有的惻隱之心。然而文明發(fā)展到今天這一步,善良又在逐漸從女性心靈中蛻去。善良再次變得一文不值,連常常進(jìn)教堂也不能使善良的價值回升。女人在議論別人的不幸時,無非想從此得到“我尚不至于此”的安慰。她們崇尚被尖利的鞋跟、厚厚的化妝品、筆挺的西服武裝起來的女戰(zhàn)士,對輸給自己的人絕不心軟、絕不留情??纯磮蠹埳稀㈦s志上、電視上有多少這樣的贏者。我一時發(fā)奇想:這是不是說明我們的生存環(huán)境又變得野蠻了呢 不要善良的女人們在某種程度返祖了呢以《少女小漁》,我只是想對自己證實,她的善良我們曾經(jīng)有過。我很矛盾,愛著善良柔弱的人,又羨慕不善而剛強(qiáng)的人。記錄生活擴(kuò)展閱讀原創(chuàng)夜讀散文:情緒(原創(chuàng))原創(chuàng)原創(chuàng)散文| 過年原創(chuàng)散文精選|心有山海、即是遠(yuǎn)方(原創(chuàng))原創(chuàng)夜讀散文|邂逅深夜(原創(chuàng))原創(chuàng)散文精選:而我,就是遠(yuǎn)嫁的那個女人(原創(chuàng))
原創(chuàng)原創(chuàng)散文|既見天池,不負(fù)清秋原創(chuàng)散文精選:母親(原創(chuàng))原創(chuàng)夜讀散文:嗨!兄弟(原創(chuàng))原創(chuàng)散文 | 《一棵梨花帶雨的樹》(原創(chuàng))
原創(chuàng)原創(chuàng)散文|誰言寸草心,報得三春暉
微信號 :aishangsanwenba散文詩精選朱自清散文基督教詩歌詩歌朗誦愛國詩歌散文精選
掃碼關(guān)注
父親寫的散文詩父親的散文詩的歌詞散文詩精選
本文地址:http://www.soujuw.cn/scgf/102798.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實真實出處,未能及時與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請聯(lián)系管理員,我們會立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請立即通知我們(管理員郵箱:602607956@qq.com),情況屬實,我們會第一時間予以刪除,并同時向您表示歉意,謝謝!
上一篇: 散文救命的月餅?zāi)W?/span>
下一篇: 夜讀散文|一個人出去走走,就像旅行