The,Reaper,|,新書

《割蘆葦?shù)娜恕?The Reaper 昨非 著

廣西師范大學(xué)出版社·純粹Pura2023-10

????????

后記文/昨非?
收在這個集子里的文字，大部分寫于五六年前。在蟄居長達二十年之后，當(dāng)時的我突生一個欲望：重新回到人界，重新開始書寫。現(xiàn)在看來，這個想法是堅實可行的。在接下來的幾年里，我像飛蛾撲向火焰，這巨大的熱情，不完全是出于一意孤行，而是基于一種信仰：作為生物的自己被創(chuàng)造出來，必有一項使命在身；在我自然的個體將被淹沒之際，試圖作出精神上的回響，為了不辜負(fù)造物對我的情義；這個欲求，也是對其他存在之物的呼應(yīng)：渴望以文字之力，回?fù)魰r間之虛無的重壓。
說到時間，在我已然揮霍的幾十年里，有幸見證到中國電氣化四十年、數(shù)字化二十年的進程。在現(xiàn)代化的險途上，所見與所聞，是驚喜的尖叫，是悲傷的呼唳。如今回想，或許皆與欲望有關(guān)：物質(zhì)匱乏的時代，是對物質(zhì)的瘋狂妄想；物質(zhì)過剩的時代，是對精神的豐饒暢想。從始至終，是一條基于欲求、有求必苦的道路。而禁欲一詞，總是對愛欲的博弈，它在我的眼中，有著深廣的隱喻含義。
寫文著字，本是一件嚴(yán)肅的事情?？蓪ξ襾碚f，做一件事情，如同看書，偷著做才覺得有趣，專門來做，便覺得苦惱。少年時有課業(yè)，躲在圖書館讀閑書，可謂天昏地暗；大學(xué)時學(xué)英文，每日里中文書不離手；現(xiàn)在呢，按理應(yīng)該從事英文職業(yè)，偏又寫起中文來了。歸納自己這幾十年，多是荒廢中度過的：總是半心半意，不能長情地、專情地對待一件事。但是回顧這半生，如果說有件事一直不能放下，那便是寫字。所以，在盛年之后，我又開始面對青年時的妄想。還好，常以詩人史蒂文斯自勉，年亦晚矣，可是投以熱忱，說不定能有所收獲。但是寫字猶如翻譯，不譯出來還好，尚覺得有無數(shù)種闡釋的可能；待到譯出來，便是百般不如意，追悔莫及。



說到詩歌與翻譯，其實有共通之處，都是求索一種恰到好處、難以言狀的感覺。過去幾年，我重新開始寫詩，就像從未寫過詩一樣。這種想法，也是前面幾年寫散文的愿景：重新構(gòu)筑散文之“散”的含義，散在不拘一格，散在莫衷一是。但愿我的試驗，能夠給延綿綿不絕的文字之河，投入一些石頭，盡管在時間的坐標(biāo)上看去，或許根本沒有激起任何波瀾?？墒侨诵目偸敲篮玫模瑳]有這些念想，我們何以克服重重險阻，一日日生活下去？
可是對詩歌的欲求，也讓我中斷了散文的書寫，就像愛一個人，必須一心一意，才算是完美的演繹。于是幾年來忙于運行公眾平臺，企圖對內(nèi)譯介外國詩歌；后來機緣巧合，開始與人合譯中國當(dāng)代詩歌，試圖對外傳播中國文字。所以我認(rèn)為自己是有宿命的：我被多個不同身份的我同時愛著；而同時愛那幾個我，似乎又是不可能的，除非是在平行宇宙里。因為生亦苦短，精力有限，我更能感受到時間的桎梏，而“我”的定義愈發(fā)變得撲朔迷離，不過這也符合我給自己起的名字，不只是“覺今是而昨非”，而是“絕今是而昨非”，可謂一語成讖。
這個集子是我的第一部散文集，也可能是最后一部。千萬種旖旎也罷，萬千種蕭索也好，化諸文字，卻只有薄薄的一冊。不是所有的事情都可以訴于言語，但訴于言語的，或可窺見一點蛛絲馬跡。對于這樣的結(jié)局，就像我多舛的命運，就像我羞愧的氣質(zhì)，自認(rèn)為是不可抗力所致，所以并沒有不喜歡。
感謝聞中在百忙中寫了序言 (題為“愛欲與禁欲中的那喀索斯”）。他甚至發(fā)動友人，覓到了我早年的一篇舊文。區(qū)區(qū)小文，歷三十年塵土得以重現(xiàn)，文中的那種喜悅與自在，是今日的自己萬難企及的。時間線上的一個我，與另一個我意外重逢，竟如陌生人那樣，陷入了莫名的愛戀。時間帶來了彌合，也帶來了救贖。
另外感謝阿乙、陳先發(fā)、朱朱、黑淘諸君，對我青眼相加，寫了封面薦語。我與他們多是素昧平生，因為文字的緣故，惺惺相惜。這也是漢字的奇詭之處：我們共在它的星空下，為之盅惑，可仍指望它提供一次想象的飛行，讓我們脫離時間的重力，最終變得輕盈。
昨非2023年5月4日寫于京西

文章來源于網(wǎng)絡(luò)，所有權(quán)歸原作者所有，大道家園只作為存儲空間，如有侵權(quán)請聯(lián)系我們進行刪除。

本文地址:http://www.soujuw.cn/guoxue/138379.html.

聲明： 我們致力于保護作者版權(quán)，注重分享，被刊用文章因無法核實真實出處，未能及時與作者取得聯(lián)系，或有版權(quán)異議的，請聯(lián)系管理員，我們會立即處理，本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò)，轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請立即通知我們(管理員郵箱：602607956@qq.com)，情況屬實，我們會第一時間予以刪除，并同時向您表示歉意,謝謝!

上一篇: 煩惱的本質(zhì)是什么

下一篇: 人體內(nèi)的陰陽小循環(huán)：百會朝天，通天合···