姜鳴︱開闊我們近代史視野的“老照片獵人”

趙省偉同時(shí)在主編兩套大型叢刊——《西洋鏡》和《遺失在西方的中國史》， 發(fā)布珍貴的歷史照片、版畫和漫畫，既有歷史事件和社會(huì)生活場(chǎng)景，也有古代建筑和服飾等藝術(shù)史題材，引起學(xué)術(shù)界和讀書界的關(guān)注。

近代中國的視覺文獻(xiàn)，尤其時(shí)政類的題材，除了上海租界里石印的《點(diǎn)石齋畫報(bào)》等少數(shù)風(fēng)俗類繪畫外，大部分是國外西文刊物制作的，且保存在國外圖書館和私人收藏者手中，需要不斷尋覓。趙省偉于2009年在廈門大學(xué)歷史系獲得碩士學(xué)位，近年來，他投入大量精力和資金，孜孜不倦地搜羅各種十九世紀(jì)至二十世紀(jì)初的國外報(bào)刊。經(jīng)過他和團(tuán)隊(duì)的努力，英國的《圖片報(bào)》《倫敦新聞畫報(bào)》、法國的《全球畫報(bào)》《小畫報(bào)》、意大利的《周日郵報(bào)》《周日論壇畫報(bào)》《人民畫報(bào)》和各式各樣的歐美老雜志上刊載過的資料被充分發(fā)掘出來，使二十一世紀(jì)的中國人得以看到從前的影像，讀到昔日的報(bào)道，獲悉曾經(jīng)在中國近代歷史上發(fā)生過的重要事件和日常生活，當(dāng)初在華的外國觀察者——攝影師、記者、軍人、商人，是用怎樣的視角記錄的。

趙省偉及其團(tuán)隊(duì)的編輯和出版效率很高，不斷有新著問世，給讀者帶來意外驚喜。同時(shí)，他們的工作又使大家相信，還有更多資料等待尋找。

我在近代史研究中，歷來留意老照片的應(yīng)用，不僅是為了給著作配插圖，更是為了尋找時(shí)代的感覺。通過觀察相貌，知曉研究對(duì)象長了怎樣的形象；通過觀察歷史舊事發(fā)生的場(chǎng)景，推敲事件的發(fā)展過程。還可以從老照片上觀察民俗，了解生活細(xì)節(jié)，感受文明進(jìn)步和社會(huì)變遷。但我自己并不到拍賣會(huì)上舉牌，也很少直接到國外雜志上掘?qū)殻饕獊碓词蔷W(wǎng)絡(luò)、朋友饋贈(zèng)，以及享受趙省偉這樣執(zhí)著的“老照片獵人”持之以恒地蒐集和出版帶來的成果。去年以來他出版的選題中，我尤其關(guān)注《海外史料看李鴻章》《意大利彩色畫報(bào)記錄的中國，1899-1938》和《英國畫報(bào)看甲午戰(zhàn)爭》，向讀者展示的豐富多彩又令人緊張窒息的歷史場(chǎng)景，令我深受震撼，常常掩卷嘆息；也有不少照片，激發(fā)我進(jìn)一步探究和考證的興趣。毫無疑問，視覺圖像的沖擊力，往往大于文字記錄；視覺圖像再現(xiàn)的場(chǎng)景，會(huì)讓人仿佛身臨其境，難以忘懷。其巨大的史料價(jià)值，是不言而喻的。而我對(duì)這兩套叢刊的最大期望，是印制質(zhì)量能夠更精美和更清晰。

《倫敦新聞畫報(bào)》報(bào)道，同治皇帝迎娶皇后是在半夜進(jìn)行的。為婚禮布置了華麗的場(chǎng)景，但街道被封鎖，沿街門窗緊閉，誰也不許觀看。

在近代歷史人物中，李鴻章的照片歷來披露最多。在1870年代，英國攝影師威廉·桑德斯、約翰·湯姆遜，美國攝影師洛倫佐·費(fèi)斯勒，中國攝影師梁時(shí)泰分別為他拍攝了中年時(shí)代的肖像。此外還有其他人大量拍攝，尤其是在他1896年出訪歐美時(shí)，舊照特別豐富。對(duì)李的照片和漫畫，張社生在《絕版李鴻章》 （文匯出版社，2009年）做了整理歸集，后又增補(bǔ)成《李鴻章舊影》 （北京日?qǐng)?bào)出版社，2018年）。在這種情況下，《西洋鏡：海外史料看李鴻章》 （廣州人民出版社，2019）依然能有新的發(fā)現(xiàn)，就顯得難能可貴。比如李鴻章與三個(gè)孫子李國杰、李國燕、李國雄的合影，不僅有生動(dòng)的人物神態(tài)，體現(xiàn)著這個(gè)簪纓鼎食之家的生活氣息，也能看到他中西合璧的客廳里，懸掛著五幅慈禧太后御筆花卉圖，還有家中使用的地毯、中式痰盂、西式沙發(fā)等等細(xì)節(jié)。又如他出訪歐洲期間，法國人嘲諷他為了不讓各國嫉妒，右手拿著自己的辮子，左手拿刀一截一截切下，分送英國女王、法國總統(tǒng)和德國皇帝的漫畫，真實(shí)反映出表面上受到各國政要熱烈歡迎的中堂大人，其實(shí)在西方人心中的孱弱地位?！獌H僅在一年多前，清政府和北洋海軍被日本打敗，李鴻章被迫在《馬關(guān)條約》上簽字，他又有什么資格被吹捧成“東方俾斯麥”？李鴻章感覺甚好，自謂：“西俗好名，逾于中土，每至一處。必有報(bào)館人執(zhí)筆相隨，纖悉皆書?！备鲊鵁崤跛?，無非想在中國攫取更多利益，或者吸引中國在西方購買更多軍火而已。

李鴻章與三個(gè)孫子李國燕、李國杰、李國雄（左起，均為李經(jīng)述之子）

李鴻章將自己的辮子一截一截切下，分送英國女王、法國總統(tǒng)和德國皇帝

關(guān)于甲午戰(zhàn)爭，趙省偉的書系中，以前出過兩種《西洋鏡：海外史料看甲午》 （中國畫報(bào)出版社，2015；重慶出版社，2018）。今年又出了《遺失在西方的中國史：英國畫報(bào)看甲午戰(zhàn)爭》 （中國畫報(bào)出版社），從《圖片報(bào)》《倫敦新聞畫報(bào)》中發(fā)掘出朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)、黃海海戰(zhàn)以及威海衛(wèi)保衛(wèi)戰(zhàn)的場(chǎng)面，比如“經(jīng)遠(yuǎn)”艦水兵裝填魚雷的場(chǎng)景就是前人未發(fā)的。新書還有這場(chǎng)戰(zhàn)爭中與中國方面有關(guān)的一些外國人物，如“高升”輪船長高惠悌、犧牲于黃海海戰(zhàn)的“致遠(yuǎn)”總管輪洋員余錫爾，“定遠(yuǎn)”管炮洋員尼格路斯，以及長期在北洋海軍中擔(dān)任炮術(shù)教習(xí)，在劉公島投降中起過重要作用的洋員瑞乃爾等人的形象，都是首次見到。以前日軍侵華作戰(zhàn)的照片，大多來自隨軍攝影師小川一真和龜井茲一等人，而《圖片報(bào)》發(fā)布的一些日軍插圖，卻來自日本海軍前顧問，英國皇家海軍英格斯上校提供的照片，使得我們觀察的視野更為寬闊。

北洋海軍“經(jīng)遠(yuǎn)”艦正在裝填魚雷

黃海海戰(zhàn)場(chǎng)景（繪畫作品）

駐守臺(tái)灣的黑旗軍在搭建竹橋

“高升”輪船長高惠悌

北洋海軍德籍顧問漢納根

“致遠(yuǎn)”總管輪洋員余錫爾

北洋海軍炮術(shù)教習(xí)洋員瑞乃爾

從塘沽登船前往旅順增援的清軍騎兵

日軍開赴登船港口。根據(jù)日本海軍前顧問，英國皇家海軍英格斯上校提供的照片繪制

《西洋鏡：意大利彩色畫報(bào)記錄的中國 1899—1938》所載事件的時(shí)間跨度更大。從義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)興起，八國聯(lián)軍攻入北京，一直到抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，我們看到的多是民族的苦難——?dú)⒙?、劫掠、?zāi)荒，逃亡，各種土匪的襲擊。我以往記得天津有意大利租界，知悉意大利十九世紀(jì)末曾打算強(qiáng)租浙江三門灣未能得逞，卻未曾留意其在近代的對(duì)華侵略中也扮演積極角色，在這本書中看到許多畫面。本書后半部分，展現(xiàn)許多抗戰(zhàn)初期中國軍隊(duì)與日軍的作戰(zhàn)場(chǎng)景，激烈悲壯，亦為各種已出版史料中未曾援引，值得關(guān)注。我還注意到一幅全副武裝的日軍在我的母校復(fù)旦大學(xué)子彬院前野蠻發(fā)起攻擊的照片（原圖說明是“日軍在上海大學(xué)城里搜捕藏在校園場(chǎng)館里的中國人”），這是侵略者摧殘文化事業(yè)的罪證。

意大利人送別前往中國的“維蘇威”號(hào)軍艦

八國聯(lián)軍槍決義和團(tuán)拳民

抗戰(zhàn)初期，中國軍隊(duì)抵御日軍

親日官員在餐館吃飯時(shí)被擊斃

日軍攻入復(fù)旦大學(xué)校園

《西洋鏡》和《遺失在西方的中國史》不僅很多有價(jià)值的視覺文獻(xiàn)，文字部分也翻譯出大量有用史料。以《西洋鏡》第十九輯《〈遠(yuǎn)東〉雜志記錄的晚清1876—1878》為例，就刊載了當(dāng)年這本先后在日本、上海出版的刊物的五卷三十期內(nèi)容，廣泛涉及上海、北京、蘇州、廣州、廈門、寧波等城市景觀、社會(huì)生活方式，重要中國官員、傳教士、外交官及“洋槍隊(duì)”頭目等的生平介紹。其中關(guān)于英國駐華公使威妥瑪在與清政府進(jìn)行“馬嘉理事件”交涉時(shí)，率使館官員撤退上海的報(bào)道，恰與我上一階段研究課題相吻合，從中也可看出當(dāng)年租界外僑對(duì)“馬嘉理事件”和對(duì)威妥瑪?shù)目捶??！哆h(yuǎn)東》是編給外僑閱讀的，作者的立場(chǎng)是站在外國人一邊的，書中有相當(dāng)篇幅對(duì)早期中美貿(mào)易做了專題連載，對(duì)了解西方人在打開中國門戶時(shí)的各種考慮和算計(jì)，是很好的補(bǔ)充。

《〈遠(yuǎn)東〉雜志記錄的晚清 1876—1878》

《遠(yuǎn)東》中載有當(dāng)年中英、中美貿(mào)易的大量數(shù)據(jù)——包括中國進(jìn)口的鴉片、紡織品 香料、藥材的價(jià)格和數(shù)量，中國出口的茶葉、棉紗及棉布、絲綢的價(jià)格和數(shù)量。我在從英美兩國的貨品中，還發(fā)現(xiàn)了1837年7月之前中國進(jìn)口胭脂蟲紅顏料的數(shù)據(jù)，時(shí)至今日，胭脂蟲紅還是制作食品和高級(jí)化妝品時(shí)優(yōu)先使用的添加劑。又如，《遠(yuǎn)東》刊載對(duì)當(dāng)年著名中國十三行商人潘仕成、著名洋務(wù)企業(yè)家唐廷樞、著名律師伍廷芳等杰出中國人士的介紹——想想，伍廷芳進(jìn)入李鴻章幕府是1882年的事情，擔(dān)任出使美國、西班牙、秘魯?shù)墓故?896年的事情，擔(dān)任南方民軍全權(quán)代表，與袁世凱派出的北方代表唐紹儀舉行南北議和談判，達(dá)成袁迫清室退位，贊成共和，即選其為大總統(tǒng)的政治方案是1911年的事情，參加孫中山“護(hù)法運(yùn)動(dòng)”是1917年的事情，而在1878年1月，《遠(yuǎn)東》把他以“中國第一位律師”介紹給讀者，顯然是很有遠(yuǎn)見的。

輪船招商局總辦唐廷樞

應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，西人報(bào)刊記錄中國，往往會(huì)有他們的偏見和誤解，但大部分報(bào)道的內(nèi)容還是可靠的。我曾經(jīng)對(duì)部分內(nèi)容進(jìn)行過核對(duì)。比如法國《政治文學(xué)年鑒》發(fā)表的《與李鴻章在北京的一次晚宴》一文提到，1895年11月16日晚上，法國使館舉行了盛大晚宴。賓客之中有李鴻章和總理衙門的大部分成員。雖然李在中日戰(zhàn)爭慘敗之后被剝奪了直隸總督頭銜，褫去了黃馬褂和三眼花翎，但他已經(jīng)開始重新獲得當(dāng)權(quán)者的寵幸。李鴻章是帶著兒子一起去的。父子倆待到十一點(diǎn)之后才離開。李鴻章甚至可能想待得更晚一點(diǎn)。但是他次日六點(diǎn)就得進(jìn)宮“吃供肉”。查證《翁同龢日記》，11月17日是十月初一，又叫寒衣節(jié)，與清明節(jié)、中元節(jié)并稱為一年之中的三大“鬼節(jié)”，正是祭祖的日子。那天大臣們“饗太廟，卯初二刻，坤寧宮吃肉”。換算下來，卯初二刻為早晨六點(diǎn)半，時(shí)間完全吻合。

李鴻章接受《紐約時(shí)報(bào)》記者采訪

中國第一位律師伍廷芳

總之，《西洋鏡》和《遺失在西方的中國史》各個(gè)分冊(cè)內(nèi)容豐富多姿，除了翻閱和找尋照片之外，也值得把卷細(xì)讀。一枝一葉，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，都有助后人更加準(zhǔn)確地把握住逝去的年代。

1896年9月12日《科學(xué)美國人》雜志，記錄了李鴻章訪美時(shí)在華爾道夫飯店會(huì)見紐約報(bào)界時(shí)的談話，展現(xiàn)他對(duì)美國發(fā)起排華運(yùn)動(dòng)的強(qiáng)烈不滿，和對(duì)美國政治、經(jīng)濟(jì)相關(guān)知識(shí)的精通。李鴻章說：“《排華法案》是世界上最不公平的法案。所有的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家都承認(rèn)，競(jìng)爭促使全世界的市場(chǎng)迸發(fā)活力，而競(jìng)爭既適用于商品也適用于勞動(dòng)力?！薄杜湃A法案》由于受到愛爾蘭裔移民欲獨(dú)霸加州勞工市場(chǎng)的影響，他們想排擠吃苦耐勞的華人。李鴻章追問：“如果我們清朝也抵制你們的商品，拒絕購買美國商品，取消你們的產(chǎn)品運(yùn)往清朝的特許權(quán)，試問你們將作何感想呢？”他還說：“把廉價(jià)的華人勞工逐出美國究竟能獲得什么呢？廉價(jià)勞工意味著更便宜的商品，顧客以低廉價(jià)格就能買到高質(zhì)量的商品?！崩铠櫿碌慕Y(jié)論是，“美國自詡代表了最為先進(jìn)的現(xiàn)代文明，但在這個(gè)案例中，美國的勞工和勞工市場(chǎng)都是不自由的?！?/p>

這些批評(píng)，直到今天讀來，依然很有現(xiàn)實(shí)感。

(本文來自澎湃新聞，更多原創(chuàng)資訊請(qǐng)下載“澎湃新聞”APP)

文章來源于網(wǎng)絡(luò)，所有權(quán)歸原作者所有，大道家園只作為存儲(chǔ)空間，如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系我們進(jìn)行刪除。

本文地址:http://www.soujuw.cn/guoxue/134941.html.

聲明： 我們致力于保護(hù)作者版權(quán)，注重分享，被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處，未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系，或有版權(quán)異議的，請(qǐng)聯(lián)系管理員，我們會(huì)立即處理，本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò)，轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱：602607956@qq.com)，情況屬實(shí)，我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除，并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!

上一篇: “莫討避荒女，別娶活漢妻”，這句話有···

下一篇: 鎮(zhèn)海作為“海絲”啟碇港再添史證兩部遣···