“對(duì)我來說,寫長篇真是一件很辛苦的事情?!苯眨R來西亞作家黎紫書長篇新作《流俗地》出版,與作家馬家輝線上對(duì)談時(shí),她坦陳了寫作中遇到的棘手難題——
比如,寫到女主角銀霞,是一個(gè)很厲害的下象棋高手,“可是我本人象棋很差,要讓讀者信服,覺得主角棋技很厲害,我就要下很多功夫,在網(wǎng)上學(xué)象棋,不斷研究終局、殘局等術(shù)語,花了很多時(shí)間,就為了在小說里把那個(gè)場(chǎng)面處理好”;
還有,寫銀霞在盲人院里出事,不幸遭傷害,“作為女性作者,寫這部分尤其難,幾乎像演戲一樣,整個(gè)人投入進(jìn)去。我要想象那個(gè)場(chǎng)景,甚至比劃一些動(dòng)作,演示一番,整個(gè)人投入度很高,要感同身受非常揪心?!?/p>
不過,翻越過這些寫作上的障礙,小說《流俗地》最終猶如經(jīng)銀霞巧手編織的尼龍網(wǎng)兜,將馬來西亞小城錫都的人情世態(tài)與時(shí)移世易織進(jìn)綿密網(wǎng)中,由點(diǎn)到線、由線到面地勾勒出獨(dú)屬于小人物的平凡而有溫度的世俗生活。作家王安憶一直看好黎紫書的創(chuàng)作,“我沒有想到讀《流俗地》那么順暢,故事飽滿完整。黎紫書誠實(shí)地寫作,敘事邏輯、現(xiàn)實(shí)、生活狀態(tài)的描寫都很誠懇,且有趣味?!彼u(píng)價(jià),馬來西亞華文作家在寫作上整體吸收了更多現(xiàn)代主義寫法,理論思辨多;相較而言,《流俗地》回歸寫實(shí)主義,精準(zhǔn)捕捉到日常生活的趣味,語言風(fēng)格上也尤其干凈自省。
《流俗地》以錫都被居民喊作“樓上樓”的小社會(huì)拉開序幕,講述市井小民的俗務(wù)俗事。主人公銀霞生來是盲女,她聰慧敏感,亦懂得洞察人心,她既愿意在家編織籮筐,也渴望融入外面的世界,她學(xué)象棋、上盲校,在生來的困頓里劈開一片天。她學(xué)會(huì)用盲文寫信,也擁有了炙熱的愛情,一切看似向著美好的方向,殊不知黑暗降臨。小說以跳接時(shí)空的敘事手法,為各個(gè)角色穿針引線,每一短篇看似獨(dú)立卻又連續(xù),小城人物在生命狂流里載浮載沉,無聲老去,看俗世的風(fēng)吹透灼熱的倉皇人生。小說的最后,銀霞和顧老師在黑暗處,銀霞說了一句“歡迎你來到我的世界?!?/p>
之所以命名“流俗地”這三個(gè)字,作者如是解釋——“流”字的部首是水,“地”的部首是土,水土之間,中間是人,俗就是人跟谷,人跟食物在水和土中間?!坝兴⒂型?、有人,水土跟人抱著谷在一個(gè)地方上,我就用這樣一個(gè)名字寫自己出生成長的地方。水這個(gè)部分,對(duì)我來講就是時(shí)間,時(shí)間也是小說里重要的一個(gè)角色,它推動(dòng)著土地上的人跟食物的故事在發(fā)展。”在黎紫書看來,“俗”字就是一個(gè)中性的詞,并非貶義詞,從自己就是凡夫俗子的視角出發(fā)來寫作?!耙堰@樣的平凡小事寫得好看,當(dāng)然不能只用流水賬寫一群人怎么生活、吃飯、和朋友相處?!每础仨毤尤刖裆系南蚨龋谝蝗喝嗽鯓由畹谋硐蟮紫?,還要有精神層面的支撐才可以打動(dòng)讀者。”
自1995年以來,黎紫書已出版長篇、短篇小說集、微型小說集以及散文集等十余部,獲多個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)?!叭绻f我的作品有一些特別之處,可能是因?yàn)槲液痛饲暗囊恍R華作者有著不同的生活經(jīng)驗(yàn),我和他們對(duì)于馬來西亞這個(gè)國家、這片土地的想法和感情是不同的。有的人一提到馬華文學(xué),就會(huì)想到殘暴野性、一整日都在下雨、人物都不怎么看得見,希望通過創(chuàng)作豐富馬華文學(xué),寫一些讓人物看得見的小說。我不具備那么強(qiáng)大批判性,反而有一種和解的意識(shí)。”她決定忠于自己,誠誠懇懇寫一部她心中的馬華文學(xué)長篇,不是大眾化類型小說,而是嚴(yán)肅文學(xué)作品,雅俗共賞。
黎紫書與馬家輝在小說中運(yùn)用了方言、地理等很多本土化元素,但他們都談到,粵語在小說語言中的穿插并非符號(hào)化“標(biāo)簽”,而需嵌入小說語言本身的自然流動(dòng)中。而對(duì)于性別意識(shí)在寫作中的體現(xiàn),黎紫書坦言,《流俗地》小說里雖然女性人物比男性多,最主要的靈魂人物銀霞也是女主角,但并沒有刻意去寫所謂“女性小說”?!案嗍亲匀欢荒X海中回憶構(gòu)建的場(chǎng)景,居住環(huán)境等。我自己就是出生在幾乎全女性的大家庭里,媽媽生了四個(gè)女兒,媽媽自己有很多姐妹,爸爸經(jīng)常不在家,自認(rèn)對(duì)女性的觀察了解比較深?!?/p>
雖然群像女人戲份多,但她希望每個(gè)女人的呈現(xiàn)都是不一樣的,“讀者看過之后不會(huì)覺得哪個(gè)人的面目或性格是重疊的,或者她們的故事經(jīng)歷是雷同的,讀完以后還會(huì)記得蕙蘭是蕙蘭、嬋娟是嬋娟、銀霞是銀霞,馬票嫂是馬票嫂。”
作者:許旸
圖片來源:出版方
編輯:王筱麗
*文匯獨(dú)家稿件,轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處。
文章來源于網(wǎng)絡(luò),所有權(quán)歸原作者所有,大道家園只作為存儲(chǔ)空間,如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系我們進(jìn)行刪除。
本文地址:http://www.soujuw.cn/guoxue/127998.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:602607956@qq.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!
上一篇: 甄嬛傳:拋卻戀愛腦,人人皆可大女主