我本來不喝茶,三十歲以前寫文章的時候只喝白開水,從早晨寫到晚上的十一點,大概要喝十磅水,即兩水瓶。
1956年到了南京,每天和葉至誠在一起開會,老葉待人很客氣,每天早晨他泡茶的時候都要向我的杯子里放點茶葉。就這樣喝了一兩個星期?;氐教K州來再喝白開水啊,不行了,覺得沒味,只好上街買茶葉。從此,除煙酒之外又多了一個嗜好,蘇州人所說的“三打響”全了。
轉(zhuǎn)瞬間三十多年過去了,“三打響”幾乎只剩下“一打響”了,煙戒了,酒少了,只有茶還是朝夕相隨?;叵肫饋?,這三十多年與茶相交還是獲益匪淺,不像酒,曾造成誤書失言;不像煙,造成了肺氣腫是無法逆轉(zhuǎn)的。當然,我與煙酒也是好來好散,也要感謝它們幫助我度過了那么多漫長而寒冷的冬天。
記得在嗜茶之初,為了節(jié)省開支,都是去買茶末。蘇州加工茶葉,出產(chǎn)茶末,那時候只賣幾毛錢一斤,買的人很多。店里的茶末一到,那些只喝得起茶末的人便相互轉(zhuǎn)告“茶末來了”,可見是很受工薪者的歡迎的。
我生平喝過一次好茶,那不是在國賓館,也不是在長城飯店,而是在東山湖畔的一個山村里。那是和幾個朋友到東山去玩,見路就上山,遇橋就過河,走得又饑又渴。忽逢一農(nóng)家,進去討茶喝。那時碧螺春汛剛過,我們請農(nóng)家的老者抽好煙――中華牌;那老者一高興,請我們喝好茶――碧螺春。
老者用瓦壺汲溪水,用松枝煮沸,每人面前放一只大碗,注滿沸水后,抓一把新制的碧螺春放在沸水里。哦,那是我生平喝過的最好的茶,從那以后我漫游各地,用歐洲人的話說是每天都喝下大量褐色的水,可我似乎再也沒喝過比那次更美好的茶。
慢慢地,我不買茶葉末了,要買新茶。綠茶的好與不好,首先不必去問是否名茶,什么等級,而是首先要問新的還是陳的,上等的陳茶和下等的新茶都不能比。隔年的陳茶不僅是沒有香味,連湯色都是渾的。所以說,綠茶的保鮮是個大問題。
每年春天,當綠色重返大地的時候,我心中就惦記著買茶葉,碧螺春汛過去了,明前過去了,雨前過去了,炒青開始焙制了,這時候最希望能有幾個晴天,晴天炒制的茶水分少,剛炒好就買下,連忙回家藏在冰箱里,從炒到藏最好是不要超過三天。每年的買茶都像是件大事,如果買得不好的話,雖然不是遺憾終身,卻也要遺憾一年。 (陸文夫)
蝦子醬油
陶文瑜
一般人看來,蝦子醬幾乎就是一出戲曲中的鑼鼓家什,但是我的心目中,蝦子醬油就是評彈中的琵琶弦子,少了她演唱就成不了腔調(diào)了。
《隨園食單》說,蝦子醬油是秋油里面放上了蝦子熬出來的,秋油春天的時候就開始釀造,經(jīng)歷了夏天的日曬夜露,直到秋風起時才大功告成。日曬除了增加植物蛋白的含量,還是為了水分揮發(fā),這樣醬油的顏色顯得字正腔圓?,F(xiàn)在有的醬油,淡兮兮的顏色,肯定就是日曬不夠,也只能是吊兒郎當?shù)尼u油了。
夜露的作用主要是為了除去醬油中的豆腥氣。現(xiàn)在秋油不多見了,只爭朝夕的年代,誰肯化這個工夫,好多早出晚歸的工作,用去的僅僅是時間,只有投入了生命和心思的時間才稱得上歲月啊。
蝦子醬油的蝦子,一定要是河蝦,河蝦的蝦子鮮美得細膩,而且是小家碧玉似的清秀,蘇州靠著太湖陽澄湖,有點得天獨厚?,F(xiàn)在有人用海蝦的蝦子熬醬油,吃到嘴里是大大咧咧的粗糙,還有人用魚子代替,這樣的弄虛作假相當于拐賣人口。
蘇州有品牌的蝦子醬油,是稻香村的制作,我接觸稻香村的蝦子醬油,還是學齡前兒童,我的祖母習慣在米燒粥里倒一些些,吃起來就爽快了。
我上小學二年級的時候,教我們音樂的女教師年輕漂亮,輪到唱歌我總是積極舉手,我其實是一個五音不全的人,但是能夠讓音樂老師彈著風琴唱歌,誰還管得了那么多。我從小就是一個肚子里藏不住事的人,心里的的想法告訴同學說,音樂老師是我的女朋友,結(jié)果寫了檢查還停了一個星期的課。好多年之后,我在我們家巷口遇上音樂老師,我就上去招呼,她已經(jīng)退休了,根本不認識我了。現(xiàn)在,我自己也老得不成樣子了,人的一生要經(jīng)歷多少物是人非啊。
今年我吃的蝦子醬油分別是三位朋友的作品。
每年四五月間,新聚豐的老板龍祥都要組織一次三蝦宴席,完了一人還能帶回來兩瓶他自己釀造的蝦子醬油,我人緣好,可以拿一箱。每次拿起這一箱醬油,我的心里是著落和充實。除了欣喜,加上一點多吃多占的不安吧。另一位是原來老蘇州茶灑樓的大廚畢師傅,我們曾經(jīng)是同事,畢師傅當年一直為陸文夫先生掌勺,現(xiàn)在陸先生走了,樹倒各東西,畢師傅還想起我,這一瓶蝦子醬油是粉碎人走茶涼說法的人間自有真情在。還有就是企業(yè)家張總,張總的企業(yè)打理得順風順水,用不著煩更多的心思了,張總就將幾乎是所有的精神投入到美食中去。
白切肉蘸蝦子醬油,是蘇州夏天的一道名菜,但我覺得蝦子醬油蘸白篤蹄膀更加有意思,最有意思的還是蝦子醬油蘸油條,加上一碗泡飯。每當這時候,我總會想起“一日之計在于晨”這句俗話,真是很有味道。
說到底蝦子醬油還是比較價廉物美的東西,平常人家也消受得起,像我這樣吃吃做做的普通人,大凡有一點點滋味,就能打發(fā)得心滿意足了。
本文地址:http://www.soujuw.cn/cha/39903.html.
聲明: 我們致力于保護作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實真實出處,未能及時與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請聯(lián)系管理員,我們會立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請立即通知我們(管理員郵箱:602607956@qq.com),情況屬實,我們會第一時間予以刪除,并同時向您表示歉意,謝謝!
上一篇: 如何種植鐵觀音
下一篇: 梁實秋:平素與茶為友