成都茶館的理念在泡字

成都茶館的理念在泡字

如今全國的群眾都知道成都是一個閑散的城市，生活節(jié)奏慢半拍，打麻將、泡茶館蔚然成風。對這樣的評價我這個四川人自我安慰認為是褒貶皆有。貶義就不說它了，褒義我認為是說我們日子過的悠閑、安逸、滋潤，會享受小康。

四川成都最大的缺點是少太陽，不好聽的話頭是“蜀犬吠日”，有一定道理，也因此養(yǎng)成了這里人們愛聚攏在室內活動的習慣，反正外面也不燦爛，在屋頭坐著還熱鬧一些。正如諺語說的“頭上青天少，眼前茶館多”。過去城市內外，凡大街小巷，大、小茶館隨處可見，也是“錦城一絕”。不過這幾年城市改造的步伐太快了，日新月異，很多街邊邊上的茶館轉眼就不見了，心里挺遺憾的。還有說法是，“四川茶館甲天下，成都茶館甲四川”，現(xiàn)在茶館和麻將并列成了成都市的風景線，有人統(tǒng)計每天有二十萬人泡在茶館和休閑場所里。

成都茶館的格局和氣氛與其他地方的茶館比較很有差別，說它是屬于“下里巴人”類型的吧，它也都設有雅間，可供各類人等消費。四川作家陳世松寫了一本書《天下四川人》有比較，他介紹北方茶館是高方桌長條凳提梁壺泡茶，正襟危坐，喝得累人寡味。川東一帶，喝老蔭茶，一根根的長木板凳，純屬喝水解渴歇口氣的，是“無茶無座”(成都人不認為老蔭茶是茶)。南方的茶館裝潢華麗，待客以自制的點心為主，是“有座無茶”。成都的茶館“有座、有茶、有趣”。我也有同感，這里的茶館用一個字來形容就是一個“俗”字，不是庸俗，是通俗，是民俗，是俗的安逸。你看，那桌子椅子都是幾千年人體工程學的光輝成果，竹制的扶手椅完全符合人的關節(jié)屈伸，但是又不像沙發(fā)或躺椅那么會使人昏昏欲睡，而是讓你舒適的呆上一整天也不疲倦。就是那竹椅本身，也是四川茶文化的重要組成部分?，F(xiàn)在要想領略老茶館的味道你可以到公園的河邊邊上的茶鋪去。最好的地方是都江堰的南橋邊上，那里人多，風景好，河水、大樹、茶座、小吃一應俱全，隨時隨地熱鬧非常。

在成都的茶館里，人們的坐功可以自然的增長，所以“泡”字就成了茶館的靈魂。過去泡茶館的故事我就不說了?，F(xiàn)在茶館里的內容和故事盡管沒有上個世紀那么豐富，也還是很有味道的。正所謂“杯里乾坤大，茶中日月長”，小茶館大社會，這里匯聚三教九流之客，容留南來北往之風。茶館的社會屬性十分復雜，到此的人群沒有高低貴賤之分，自有雅俗共賞之意。生意人在此可以談生意，退休者在此可以磨時光，朋友們到此可以敘舊情，戀人們到此可以訴情懷，家人們到此可以樂融融。

成都茶館最有特色的是茶博士，其實就是摻茶跑堂的。唐代《封氏聞見錄》：“茶罷，命奴子取錢三十文酬茶博士?！彼拇ǖ牟栀膿讲杓妓嚫叱?，還有許多絕活，前些天還有外地的幾個女子到成都打擂比武，據說打了個平手。他們擺茶船，放茶碗的動作一氣呵成，他們可以把裝滿開水，有一米長壺嘴的大銅壺玩的風車斗轉，他是先把壺嘴靠攏茶碗，然后猛地向上抽抬，一股滾水向直瀉而下的水柱沖到茶碗里，再然后他伸手過來小拇指一翻就把你面前的茶碗蓋起了，那手法硬是叫絕。他們表演的花樣有什么“蘇秦背月”“蛟龍?zhí)胶！薄帮w天仙女”“童子拜觀音”……讓人眼花繚亂。技術高超的可以扭轉身子把開水注到距離壺嘴幾尺遠的汽水瓶里，剛好灌滿，外面點滴不留，和古文里那個賣油翁的技術不相上下;他們生活在茶館，接觸社會各階層，見聞廣博，知識面廣。城市里的道路交通、新聞軼事他們都曉得，因此被茶客呼為“茶博士”。如今在全國各地打工的四川茶博士很多，不過他們靠的主要是一手摻茶技藝，而不是博學多識了。

一般準備到茶館里“泡”上半天一天的人物，都是喝二花、三花的老顧客，就是二級、三級花茶。因為花茶是老茶葉加上茉莉花熏制的，不但價格便宜，三五塊錢一碗，還經得起長時間的浸泡，你就是坐在那里喝上一天，茶鋪也是笑臉侍候，你隨時可以大聲的吆喝“摻茶”……“來了，沒注意，先生對不起了”……普通花茶和綠茶一般都是用蓋碗茶來喝。茶蓋謂天，茶船謂地，茶杯喻人，茶水沖上，蓋子一蓋，意思就是天地人和，您說多有講究。

現(xiàn)在成都茶館的茶具也發(fā)展了，因為有一些要享受陽春白雪的老板們到茶館談生意，要坐包間，喝幾十元一杯的高檔茶，而高級茶葉講究個美觀高雅，于是茶館里就有了水晶玻璃杯子。點上一杯雀舌，那茶葉被水一沖，立刻厚厚地浮在水面上，好像一群要伸出頭的小魚苗，慢慢地它們又一個一個直立著沉下去，立在杯子底下一層，一看就是好茶。老板們喝花茶要喝“碧潭飄雪”，玻璃杯子上面飄起一層白白的茉莉花，杯底鋪著一層嫩綠的茶葉，看著都爽心悅目，喝到嘴里香純濃郁。還有近年發(fā)明的“青山綠水”，就是過去農民喝的野茶——苦丁茶的嫩葉制作的，如今成了高檔的飲料，也要用玻璃杯子承裝才有碧綠味道。我還聽說，有一個生意人，過去租寫字間辦公，每月幾千元的租金，后來他到茶館里開了個雅間，在那里接待客人，每天支付茶錢就行了，還有人伺候，你說這成都人精不精明?

成都的茶館熱鬧，賣瓜子，賣花生，掏耳朵，擦皮鞋，舒筋骨，搓麻將，打長牌，談生意，悶瞌睡，寫文章，百業(yè)千行都對茶鋪情有獨鐘。四川人偏要擠到一起到茶館里找感覺，所謂“鬧中取靜喝杯茶去，忙里偷閑拿桿煙來?！背啥既说南b派頭可見一斑。

記得我上大學的時候，每到考試以前，我就到茶館里去背書，效率特別的高，回回考高分。我這個竅門沒有告訴其他同學，有點私心，想來不好意思。

成都老茶館

01.

? ? ? ? 1935年，成都報館《新新新聞》刊載了一篇報道，稱成都共有茶館599家，每天茶客達12萬之多。對于當時城中的60萬成都人來說，超過六分子之一的人每天喝茶也不是啥子不得了的事，稀松平常得很。因為”坐茶館“是當時成都人的一種特別嗜好，從第一泡茶泡開，一天的日子才剛剛開始。竹靠椅、八仙桌、三件頭蓋茶具、老虎灶、紫銅壺外加那個堂館跑堂，人聲吵雜中，時日有序，缺一不可。這些標配從清末開始就渲染著濃濃的市井煙火氣在當時成都超過500條街巷蜿蜒排列，一路傳承，讓中國最早的茶館文化在這里得以開枝散葉。

02.

? ? ? ? 當時的成都，鬧市有茶樓，陋巷有茶攤，公園有茶座，大學有茶園，處處有茶館。能喝茶的去處直接擺到了家門口，之所以如此密集，大概跟成都的天氣有關。有句話叫“蜀犬吠日”，意思是說四川成都的太陽天太少了，連狗都把太陽當成稀罕物，太陽一出，以為是異物，對之狂吠。缺日頭的成都，陰陽失調，人在陰郁中待久了，總會喜歡聚攏圖些“熱鬧”，今天你家明天我家的也不方便，那就找得找個公共空間吧，于是“茶館”成為最佳選擇，“頭上青天少”這種老天爺意下不可逆之事就由它去，“眼前茶館多”這種人能為之之事倒是可以折騰出些熱度來，老虎灶上不歇燒著的紫銅壺，紫銅壺里的沸水被堂倌沖注進蓋碗升起的熱氣，演變成成都人心理上共同認知的另一種“日光”。

03.

? ? ? ? 沐浴陽光久了的人，總會生出些慵懶，一泡茶的“日光”中泡久的人自然更會慵懶，慵懶中的成都人有一半的日子都可以在茶館中“泡得心安體暢”，剩下的另一部分日子據說給了火鍋店。舊時的成都人在茶館看書看報聽川戲，現(xiàn)在的成都人在茶館上網上線寫郵件，舊時的成都人在茶館擺“東家長西家短的龍門陣”，現(xiàn)在的成都人在茶館刷“天南近海北遠的八卦屏”。親朋好友的情感聯(lián)絡一席茶可以搞定，橋牌、撲克、麻將牌一席茶也可以搞定。但凡有商務項目要洽談，有糾紛官司要訴訟，有小年輕要相親，有無聊時日要打發(fā)的計劃，成都人都會說“哪天我們一起喝個茶嘛！”仿佛一切重要的不重要的人生事務都可以在一泡茶中泡開泡順。這種舉重若輕的處事姿態(tài)卻讓成都人在國人眼中落下了“休閑散漫不進取”的誤判，這種誤判在我看來多半是其他區(qū)域的人并未解讀出“高拿輕放”的成都市井文化后面所蘊含深厚的知足自信，因為天府之國的人文基因里流淌著對天地自然，人天福報的自然順服，高拿輕放及順天由人的態(tài)度往往令人令事都很“巴適”，“巴適”不是偷懶，相反是對“天地人和”最好的理解和追求，就好像成都老茶館里的標配茶具----景瓷蓋碗，茶蓋、茶船、茶碗三位一體，又各具功能并包含天地人三位一體的寓意，茶船即托碗的茶碟，以茶船托杯，既不會燙壞桌面，又便于端茶，茶蓋有利于盡快泡出茶香，又可以刮去浮沫，便于看茶，聞茶。喝茶。這種一杯茶中就能“泡”出“巴適”的技藝追求何嘗不是一種”隨境自在“的人生智慧呢？

04.

? ? ? ? 在成都老茶館里喝出的熱鬧和有趣是萬千人生體驗中最最真切的“人間煙火”，隨和易親近并綿長不絕。相較于有趣，成都老茶館里的另一個標配“茉莉花茶”卻并不被其他區(qū)域懂喝茶的茶客待見，認為“茉莉花茶”既沒有烏龍茶的剛勁，又沒有普洱茶的醇厚，更沒有西湖龍井的清香細潤，在“有味”上稍遜一籌。但成都人卻獨愛這一款杯中“飄雪”，當茉莉花在開水親潤后緩緩舒展，裊裊沉入杯底時，一縷花香一縷茶香輕柔入鼻，親切自然，直接了當，最關鍵是持續(xù)耐泡還價格親民，好像人生在世，經得起“泡”才是真諦，這也許是成都人不為外人所解讀的通透和務實吧。

? ? ? ? 如果說成都的老茶館是解讀成都的一把鑰匙，那么來成都你可以不去都江堰，可以不去看大熊貓，卻不能不去一次成都老茶館喝一次茶，成都老茶館里由心，熱鬧，平和的“隨境自在”一定能讓你在繁忙快速的紅塵中品味出閑適和愜意。

成都老茶館推薦：

1．順興老茶館：位于加州酒店三樓?，F(xiàn)代包裝的老茶館，在這里可以見識變臉、吐火、滾燈等國粹表演，絕對是外地人認識成都的好地方。

2.培根路路邊茶座：要體會成都普通老百姓的市井生活，強烈建議到培根路走一走，狹窄的街道，兩邊就是傳統(tǒng)的四合院，有幾家就在自家院子里擺上竹椅木桌就變成茶館了。

3．歲月茶莊：青羊宮附近，府南河旁邊

4．文殊院露天茶座：數(shù)以百計的老百姓坐在參天大樹下喝茶的情景可以在這里找到，木桌、竹椅、銅壺。位于文殊院內更增添了幾分古樸的文化氛圍。

5.百花潭公園露天茶座：公園挺不錯，茶座就在府南河旁邊，柳樹就在你的頭頂上。

6．人民公園鶴鳴茶館：始建于二十年代，木桌、竹椅。對著湖看書，很不錯。

7.雙流 彭鎮(zhèn) 百年老茶館。坐落在 彭鎮(zhèn) 楊 柳河 畔，其前身是清末的觀音閣，隨外界如何變化，老茶館和 彭鎮(zhèn) 依然很大程度上保留了曾經的模樣，極具老 川西 壩子的特色。

8.高新區(qū)鐵像寺水街錦陳茶鋪，成片的竹椅和戲臺很是霸氣。

四川人愛擺龍門陣,什么是龍門陣?

俗話說，樹老根多，人老話多。老人之所以話多，除老來有閑和害怕孤獨外，也因為老人閱歷廣，見識多，有一肚子話要說、可說。同樣，一個城市如果也很古老，話也會多起來。

話多的人多半愛上茶館。更何況，成都人的說話，不是說，也不是侃，而是擺。擺，也就是“鋪開來說”的意思。一擺”這個字，原本就有鋪排陳列之意。比如擺攤、擺席、擺譜、擺闊、擺架子、擺擂臺，都非鋪陳排比不可。蜀人司馬相如和揚雄，便是鋪陳排比的老手。他們的作品，叫做“賦”。賦這種文體，后來不行時了，但它的精神，卻為成都人所繼承，并在“龍門陣”這種民間形式中得到了發(fā)揚光大。

龍門陣就是成都市民的“賦”。據說，它得名于唐朝薛仁貴東征時所擺的陣勢。明清以來，四川各地的民間藝人多愛擺談薛某人的這一故事，而且擺得和薛仁貴的陣勢一樣曲折離奇、變幻莫測。久而久之，“龍門陣”便成了一個專有名詞，專門用來指那些變幻多端、復雜曲折、波瀾壯闊、趣味無窮的擺談。

顯然，龍門陣不同于一般聊天、侃山、吹牛的地方，就在于它和“賦一樣，必須極盡鋪陳、排比、夸張、聯(lián)想之能事。但作為市民的“賦”，則還要鬧熱、麻辣、繪聲繪色、有滋有味，而且還得沒完沒 即便普普通通的一件小事，也要添油加醋，擺得七彎八拐。這樣的“作品”，當然不好隨便在諸如出租車之類的地方向乘客們“發(fā)表”。至少是，短短那么一點時間，是擺不完的；而擺不完，則不如不擺?？傊?，擺龍門陣，非得上茶館不可。

事實上，成都茶館的魅力，便正在于那里有龍門陣。龍門陣之所以必須到茶館里去擺，則因為只有在茶館里，頂尖高手們才有用武之地，聽講的人也才能真正一飽耳福。茶館日夜開放，茶客多半有閑，時間不成問題，此為“得天時”；茶館環(huán)境寬松，氛圍隨意，設備舒適，可站可坐可躺，時時茶水伺候，擺者不累，聽者不乏，此為“得地利”；茶客多為龍門陣之“發(fā)燒友”，目標一致，興趣相同，擺者有心，聽者有意，一呼百應，氣氛熱烈，此為“得人和”。天時、地利、人和三者兼得，龍門陣自然百戰(zhàn)百勝，越擺越火。

龍門陣的內容五花八門無奇不有：“既有遠古八荒滿含秘聞逸事古香古色的老龍門陣，也有近在眼前出自身邊頂現(xiàn)代頂鮮活的新龍門陣；有鄉(xiāng)土情濃地方色重如同葉子煙吧噠出來的土龍門陣，也有光怪陸離神奇萬般充滿咖啡味的洋龍門陣；有正經八百意味深沉莊重嚴肅的素龍門陣，也有嬉皮笑臉怪話連篇帶點黃色的葷龍門陣”（林文詢《成都人》）。不消說得，新聞時事自然也是龍門陣的重要內容之一。新聞時事從哪里知曉？一是電視，二是報紙。新聞時事既然為成都人所關心，則成都的報業(yè)也就當然興旺發(fā)達。有人說，成都有三多：小吃店多時裝店多報攤子多。這是一點也不奇怪的。成都人好吃，則小吃店多；成都人愛美，則時裝店多。至于報攤子多，則因為成都人喜歡擺龍門陣，很需要報紙來提供談資。

成都人確實是很愛看報的。成都街頭報攤多、報欄多，成都的報社也多。大大小小各種日報周報、晚報晨報、機關報行業(yè)報，林林總總據說有數(shù)十家之多。成都人看報，又不拘本地外地，全國各地的老牌名報，在成都也都擁有自己的讀者和市場。成都的報欄（包括各報社門前的報欄）也沒有“地方主義”思想，一視同仁地將外地報紙和本地報紙一字兒展開，讓成都人大過其報癮。所以，每天一早，報欄前就總是圍滿了成都人。

過完了報癮，就該過嘴巴癮，擺龍門陣 上哪里去擺最過癮？當然是茶館。因為在報欄前擺，時間有限；在家里面擺，聽眾有限；在單位上擺，影響工作倒在其次，不能盡興才是問題。還是茶館里好。茶館是成都市民的“政協(xié)”，每個人都可以參政議政、發(fā)表高見的。（圖三十九）高見發(fā)表完了，手邊的一張報紙正好用

來蒙臉，呼呼大睡。反正議論時事的目的是過嘴巴癮，剩下的事情也就管不了那么多。可以說，北京人愛談新聞時事是為了表現(xiàn)自己的政治才能，成都人愛談新聞時事則是為了擺龍門陣。

那么，成都人又為什么如此熱衷于龍門陣？

一個簡單的解釋，自然是成都人愛說也會說。“重慶崽兒砣子硬（重慶人敢打架），成都妹娃嘴巴狡（成都人會吵架）”，成都人的嘴巴功夫是全國有名的。

在成都，嘴巴功夫最好的，不外乎兩種人，一是小商販，二是女娃娃。成都小商有句行話，叫“賺錢不賺錢，攤子要扯圓”。攤子怎樣才能“扯圓”？當然是靠嘴巴吆喝：“耗兒藥，耗兒藥，耗兒一吃就跑不脫”；“買得著，劃得著，不買你要吃后悔藥”。你說是買還是不買 女娃子也好生了得。你不留神踩了她的腳，她會說：“咦，怪事，你是三只腳嗎咋個？牛都過得倒你過不倒？”她要是踩了你的腳，也有說法：“擠啥子擠啥子，進火葬場還要排隊轉輪子的么，瓜不兮兮的，出得倒門出不倒門？”你說是和她吵還是不和她吵

的確，成都人好像天生就會說話，天生就會“涮壇子”（開玩笑）、“沖殼子”（吹牛皮）、“展言子”。其中，“展言子”最具特色。所謂“展言子”，就是說話時講幾句諺語歇后語，而且藏頭藏尾，讓你去猜去想，在心領神會中獲得樂趣。比如事情有點玄，就說是“癩蛤蟆吃豇豆”，意謂“懸吊吊的”；而你如果說話離譜，他則會評論說：“你咋個吃苞谷面打呵欠”，意謂“盡開黃腔”。諸如此類的說法，可真是“和尚敲木魚”，--多多多。

于是，簡簡單單一件事，到了成都人的嘴里，就會變得有聲有色，有滋有味。即便罵人的話，也是一套套的。比如某人智商較低，或做事欠考慮，成都人不說他傻，而說他“瓜”。其實，這“瓜”不是冬瓜西瓜南瓜葫蘆瓜，而是“傻瓜”。因為要“展言子”，便略去“傻”而稱“瓜”。由此及彼，則又有“瓜娃子”、“瓜兮兮”乃至“瓜眉瓜眼”等等。說一個人“瓜眉瓜眼”，顯然就比說他“呆頭呆腦”或“笨手笨腳”要有意思多了，也有味道多

又比方說，弄虛作假，在成都人那里，就叫做“水”。其起源，我想大約與酒有關。因為賣酒要做手腳，無非就是摻水。所以，日常生活中，便多用“水貨”這個詞來指偽劣產品。推而廣之，則一個人說話不算數(shù)，或做事不到位，成都人便說他“水得很”。由此及彼，則又有“水客”、“水功”、“水垮垮”、“水漩兒”等說法。再比方說，一件事情沒有辦成，就叫“黃”或“黃了”，其他地方的說法也是這樣。但成都人則進而發(fā)展為“黃腔”、“黃棒”、“黃渾子”、“黃蘇蘇”，甚至還有“黃師傅”和“黃手黃腳”等等。

看來，成都人對待話語，就像廣東人對待中央政策，講究“用好用活用夠用足”。成都人說話，是十分“到位”甚至不怕“過頭”的。比方說，紅，要說“絆紅”；綠，要說“翠綠”；白，要說“雪白”；黑，要說“黢黑”；香，要說“噴香”；臭，要說“滂臭”?？傊?，是要把文章做足，才覺得過癮。

過什么癮？當然是過嘴巴癮。事實上，成都人說話，除了有事要說外，更多是說著玩，頗有些“為藝術而藝術”的派頭。后面我們還要講到，成都人是非常愛玩的。在成都，熟人見面，除問“吃了沒有”外，多半也會問“到哪兒去?！?。但成都人的“玩”或“?！?，又有一個重要特點，那就是必須同時伴以“吃”和“說”。（圖四十）不管是郊游遠足，還是游園逛街，都必須有好吃的，也必須一路說將過

去。到了地方或走在半路，還要泡泡茶館。如果走了一路，居然無話，那就只能算是“趕路”，不能叫做“?！?如果居然又沒吃沒喝，那就無異于“苦差”，更不能算是“玩”。所以，無論什么豪華新鮮的場合，如果沒有茶喝，沒有好東西吃，不能盡興聊天，成都人就不屑一顧。反之，只要能大擺其龍門陣，那么，不拘到什么地方，也都可以算是“?！薄Ｊ聦嵣?，說起“到哪兒去?！保诔啥既四抢?，也就多半是到哪兒去喝茶聊天的意思?？傊?，說話，是成都人玩耍的重要內容，甚至直接地就是玩耍。正如林文詢所說，成都人的說話，“更多地是說著玩，把話語在舌頭上顛來顛去地品味，欣賞，展示。猶如綠茵場上的好手，把一顆皮球在腳尖頭頂顛來顛去顛出萬千花樣來一般”（《成都人》）。

于是，我們便大體上知道成都人為什么愛說會說了：好玩嘛！

成都人確實愛說話玩兒。對于成都人來說，最愜意的事情，除了上茶館擺龍門陣，就是酒足飯飽之后，在自家當街門口，露天壩里，拖幾把竹椅，擺一張茶幾，邀三五友人，一人一支煙，一杯茶，前三皇后五帝，東日本西美國，漫無邊際地胡扯閑聊，直到興盡茶白，才各奔東西。至于談話的內容，從來就沒有一定之規(guī)。想說什么就說什么，碰到什么就是什么，就像成都菜一樣，隨便什么都能下鍋，隨便什么都能下嘴。因為說話的目的不是要研究什么問題解決什么問題，而是要玩。因此，只要說得開心，說得有趣，就行。

既然是玩耍，就要好玩，不能像白開水，得有味道，有名堂；而玩得多了，自然能玩出花樣，玩出水平。成都人說話特別有味道：形象生動，節(jié)奏鮮明，尤其注重描述事物的狀態(tài)。比如一個東西很薄，就說是“薄飛飛”的；很粗，就說是“粗沙沙”的；很脆，就說是“脆生生”的；很嫩，就說是“嫩水水”的。又比如一個人很鬼，就說是“鬼戳戳”的；很呆，就說是“木癡癡”的；很兇，就說是“兇叉叉”的；很軟，就說是“軟塌塌”的。至于傻，則有“憨癡癡”、“瓜兮兮”和“寶篩篩”三種說法?？傊?，文章都會做得很足。

注重狀態(tài)就必然注重表情，而最富于表情的眉眼也就當然是大做文章之處。所以，成都人說話，一說就說到眉眼上去 比如：賊眉賊眼（賊頭賊腦）、鬼眉鬼眼（鬼鬼祟祟）、瓜眉瓜眼（傻里呱嘰）、假眉假眼（虛情假意）、爛眉爛眼（愁眉苦臉）、懶眉懶眼（懶洋洋地）、詫眉詫眼（怯生生地）、直眉直眼（發(fā)愣）等等；而吝嗇、愛喳呼和沒味道，則分別叫做“嗇眉嗇眼”、“顫眉顫眼”和“白眉白眼”?？粗@些詞，我們不難想見成都人說話時的眉飛色舞。

總之，成都人說話，就像他們喝酒吃菜，講究勁足味重，兇起來兇過麻辣燙，甜起來甜過三合泥。講起怪話來，更是天下無敵手，相當多的人，都能達到“國嘴”級水平。比如“文革”中流傳甚廣，諷刺當時沒有什么電影可看的“段子”：“中國電影，新聞簡報；越南電影，飛機大炮；朝鮮電影，哭哭笑笑；羅馬尼亞，摟摟抱抱；阿爾巴尼亞，莫名其妙舊本電影，內部賣票”，據說“著作權”便屬于成都人。還有那個諷刺公款吃喝的“段子”：“過去我們說，革命不是請客吃飯，現(xiàn)在我們說，革命不是請客，就是吃飯”，據說“著作權”也屬于成都人。不信你用成都話說一遍，保管別有風味。

的確，成都人是很會損人的。這一點很像北京人。不過，兩地風味不同。成都人損起人來，要“麻辣”一些，比如把執(zhí)勤隊叫做“二公安”，把某些喜歡趕時髦的人稱作“業(yè)余華僑”就是。當華僑沒有什么不好，但“業(yè)余華僑”則有假冒偽劣之嫌。成都人天性中有率真爽直的一面（盡管他們也要面子愛虛榮講排場），因此特別討厭裝模作樣。一個人，如果在成都人面前裝模作樣，而這個成都人對他恰恰又是知根知底的，就會毫不客氣地說：“喲，雞腳神戴眼鏡，裝啥子洋盤嘛！”雞腳神不知是什么神，但其所司不過雞腳，想來也級別不高。如果居然也來擺譜，當然也就可笑。所以，跟在后面的往往還有一句：“不曉得紅苕屎廚干凈了沒得?！?

成都人當然并非只會損人。他們也會奪人、捧人、鼓勵人，會替別人辯護，或者聲張正義打抱不平。比如“吃酒不吃菜，各人自己愛”，或“大欺小，來不倒（要不得）”什么的。反正不管說什么，成都人都是一套套的。而且，這些套套還能不斷創(chuàng)新，比如“你有‘飛毛腿’，我有’愛國者’，小心打你個薩達姆鉆地洞”之類。

這就是功夫 功夫是要有人欣賞的，嘴上功夫也不例外。武林中人要別人欣賞自己的武功，就擺擂臺，開比武大會；成都人要別人欣賞自己的嘴功，就擺龍門陣，而茶館則是他們顯示嘴功的最佳場合，所以成都的茶館便久盛不衰。顯然，擺擂臺也好，擺龍門陣也好，都是一種展示，一種顯擺，也是對自己活法的一種欣賞。

成都喝茶的好地方推薦

1、大慈寺茶舍

中紗帽街8號 08:00-18:30?

喝茶30元-80元/人不等，自行選擇。小吃有豆花飯、羅漢面、各類小菜、湯圓、水餃，均為10元/份

2、鶴鳴茶社 ? ?

祠堂街人民公園內 07:00-22:00

一茶一座，16-35元/杯不等，早茶7-10點3元/杯（三花茶），80歲以上免費。

3、陳錦茶鋪

盛安街鐵像寺水街戲臺東萬象會館旁。

春冬季10:00-22:00、夏秋季09:00-23:00，一茶一座，茶最便宜18元/杯，還有圍爐煮茶以及各種零嘴兒。

成都：一座被茶館定義的城市

成都地處相對封閉的長江上游地區(qū)，成都平原被眾山環(huán)抱，被認為是“整個中國最富裕、土地最肥沃、人口密度最大的地區(qū)之一”。在中國北方，人們聚居在村莊里，但成都平原的農民則是散居的，如果從空中俯瞰，可見獨立的農舍點綴在田野上一叢叢竹林之中。成都歷史悠久，不少西方人對她不吝贊美之詞，如“最好的城市之一”、“一個小北京”、“像京都一樣的古典風情”等等。直至19世紀末，當沿海城市由于西方沖擊經歷劇烈變化之時，成都得以保留其傳統(tǒng)，到成都的西方人驚奇地發(fā)現(xiàn)，“西方對成都的影響微乎其微”。

在19世紀末20世紀初，成都是中國內地人口最多的城市之一。從清末到1920年代，成都人口為34萬-35萬人；1930年代到40年代，為44萬-45萬人，1945年其人口規(guī)模達到74萬人的頂峰，1949年降至65萬人。成都有城墻環(huán)繞，整個清代只有四個城門與外界相通。從辛亥革命到1930年代，又開鑿了三個城門。在城墻之內，成都還有兩個被城墻包圍的小城，即少城（又稱“滿城”）和皇城。少城位于城西，清代為旗人居住，一堵城墻把其同大城分離開來，但辛亥革命后這個城墻被拆除，少城和大城合而為一?；食菫闈h代遺址，明代重修，位于成都城中心，周圍御河環(huán)繞，內稱貢院，三年一次的鄉(xiāng)試便在此舉行。雖然清廷覆沒后其不斷遭到破壞，但幸存到20世紀60年代。

天府之國的飲茶之風

喝茶作為中國日常生活重要部分有著漫長的歷史，正如民諺所稱：“開門七件事，油、鹽、柴、米、醬、醋、茶?！苯袢帐澜顼嫴柚曉从谒拇?，遠可追溯到西周，秦統(tǒng)一中國后，方傳到其他地區(qū)，這個歷史發(fā)展過程為國內外學術界所公認。在古代中國，人們追求在幽雅的環(huán)境中飲茶，文人騷客經常描寫他們一邊品茗一邊吟詩作畫的閑情逸致。清代畫家鄭板橋據稱是“茶竹雙癡”，作畫時茶與竹不可或缺，其追求的理想境界是“茅屋一間，新篁數(shù)干，雪白紙窗，微滲綠色”，然后“獨坐其中，一盞雨前茶，一方端硯石，一張宣州紙”。顯然鄭板橋試圖遠離世俗的塵囂，在大自然中得到創(chuàng)作的靈感。茶館不可能營造這樣一種心境。在成都，雖然茶館具備了茶竹兩者（使用竹椅，很多茶館即坐落在竹林中），但通常是顧客盈門，熙熙攘攘。人們去那里不僅是喝茶，也追求濟濟一堂、熙熙攘攘的那種公共生活之氛圍，這或許反映了在日常生活中一般大眾與精英文人的不同品味和情調。

古代中國的各種記載提供了有關茶葉、茶葉生產、飲茶、茶文化的豐富資料，但對茶館的記載多語焉不詳。茶館歷史悠久，但其何時、何地以及怎樣出現(xiàn)的，則不得而知。歷史資料提到諸多飲茶之處，諸如茶室、茶攤、茶棚、茶坊、茶房、茶社、茶園、茶亭、茶廳、茶樓、茶鋪等等，在不同地區(qū)、不同時間，有不同的形式和名稱。由于缺乏詳細的記載，我們并不清楚它們與今天所看到的“茶館”有多大的相同和相異之處。不過，從有限的文獻可知，至少唐代便有所謂“茶室”，即喝茶的公共場所。在北宋首都卞京和南宋首都杭州，有不少“茶坊”，提供了為同行同業(yè)聚會及 *** 活動的場所。明代也有不少茶坊的記錄，尤其是在南京、杭州、揚州等南方城市。

成都亦有很長的茶館歷史。元代費著的《歲華記麗譜》，便稱成都有“茶房食肆”，人們在那里喝茶時，有歌伎演唱“茶詞”。不過，20世紀之前關于成都茶館的資料非常有限，目前所能見者無非是幾首竹枝詞。乾隆時期的著名文人李調元寫道：“秋陽如甑暫停車，駟馬橋頭喚泡茶。怪道行人盡攜藕，橋南無數(shù)白蓮花?！碑斎?，從這首詞所透露的信息，我們也并不清楚他說的是一個茶館還是一個茶攤買茶，但是至少我們知道那時已有賣茶水的生意。一首19世紀初的竹枝詞則提供了稍微詳細一點的記錄：“文廟后街新茶館，四時花卉果清幽。最憐良夜能招客，羊角燈輝鬧不休。”該詞不僅描述了茶館的地點和氛圍，從目前所知的資料中，還第一次看到了“茶館”這個詞在成都的使用。直至19世紀末20世紀初，現(xiàn)代概念的“茶館”在成都并不普遍，正如晚清曾任知縣的周詢所寫：“茶社無街無之，然俱當街設桌，每桌四方各置板凳一，無雅座，無樓房，且無倚凳，故官紳中無人飲者?！辈桊^使用高的方桌、凳子、長條椅，不便人們久坐，到20世紀初，有茶館開始使用矮方木桌和有扶手的竹椅，舒服的座位使顧客更樂意在此逗留，隨后其他茶館群起仿效。

“茶館”是現(xiàn)代中國對這類服務設施最常用的詞，但在四川，特別是民國及之前，最常用的說法是“茶鋪”。在過去成都，熟人在街頭相遇，最常聽到的招呼便是“去口子上茶鋪吃茶”。這里“茶鋪”可以指任何一類茶館。如果說“茶鋪”是稱人們所使用的公共空間，那么“茶社”或“茶社業(yè)”則經常指茶館這個行業(yè)。20世紀初，一些更幽雅的茶館設立，一般稱“茶園”或“茶樓”。不少“茶園”提供演戲娛樂，而“茶樓”則指在有兩層或設在二樓的茶館，不少以評書招徠顧客。

關于茶館的記憶

20世紀上半葉，許多到成都的外省人和外國人，對成都的茶館和茶館文化留下了深刻的印象，在他們的游記中常有生動的描述。成都人則自己調侃說成都有“三多”：閑人多、茶館多、廁所多。在中國，成都的確以茶館最多、茶客最眾并在茶館中消耗的時間最長而名聲在外。如李劼人所描寫的晚清：“茶鋪，這倒是成都城內的特景。全城不知道有多少，平均下來，一條街總有一家。有大有小，小的多半在鋪子上擺二十來張桌子；大的或在門道內，或在廟宇內，或在祠堂內，或在什么公所內，桌子總在四十張以上?！蓖鈦碚哌€經常將成都茶館與其他地區(qū)進行比較。例如一個西方人發(fā)現(xiàn)在成都“有飯館和茶吧（tea drinking saloons），面街而開，后者有著與英格蘭的酒吧（public houses）同樣的作用，但并無酒吧那樣的弊病。朋友們在那里聚會閑聊”。他還注意到“大部分生意都在茶館成交”。

不過關于茶館最詳細的描述還是來自到成都的外省人。著名教育家舒新城1920年代到成都時，給他印象最深的是“此地人民生活的特別休閑”?？箲?zhàn)爆發(fā)后，這種生活方式也改變不多。左翼作家蕭軍1938年到成都，吃驚于茶館之多，便不無夸張地感嘆道：“江南十步楊柳，成都十步茶館”。曾經留學法國的國民黨元老吳稚輝在1939年也稱：“成都茶館之多，有如巴黎的咖啡館?！碑敶骷液臀膶W評論家何滿子回憶道：“茶館之盛，少時以為當屬江南為最；稍長，到了一次揚州，才知道更盛于江南；及至抗日戰(zhàn)爭時期到了成都，始嘆天下茶館之盛，其在西蜀乎！”何滿子系江南人，除了戰(zhàn)時在成都以及反右后被發(fā)配西北幾年，他一生幾乎都在江南度過，但成都茶館是他常寫的主題之一，生動記錄了他在成都茶館中的經歷和觀察。實際上，何滿子不過是許多對成都茶館情有獨鐘的外鄉(xiāng)人之一，他們深受成都豐富的茶館文化之感染，哪怕是短暫的茶館經歷，也給他們留下了無窮的回憶和無限的遐想。

1941年，一個文人寫了一篇題為《關于茶館》的有趣文章，描述了他在各地茶館的不同經歷。作者不是四川人，小時候父母不準他進茶館，因為那是“下流社會”像鴉片煙鬼和賭棍這些人待的地方，即使他站在門外看里面的表演，父母也要把他狠揍一頓。因此，雖然他對茶館很好奇，但在18歲離開家鄉(xiāng)到武漢之前從未進去過。在武漢，茶館的茶客也多是三教九流，他在那里學會了賭博、講下流話等惡習，成為遠近聞名的“惡少”。后來他改邪歸正，到過許多地方，便很少再光顧茶館。不過在上海和南京，茶館舞臺上的漂亮歌女和臺下衣冠楚楚的觀眾，給他印象頗深?？箲?zhàn)爆發(fā)后他到了四川，頭五年在重慶，“有幾百個夜晚”都消磨于謔稱為“外國茶館”的咖啡座中。最后他來到成都，發(fā)現(xiàn)這里的茶館給各階層的顧客提供了一個舒服的環(huán)境，是當時“以五元的代價，消磨半天以上的時間”的唯一去處，因而感嘆道：“成都茶館最偉大，真足甲觀寰中”。

這些作者有著相異的政治、經濟、社會、文化背景，觀察的角度也各有不同，但他們對成都茶館生活的印象和感受非常相似，都認為成都茶館之多，其茶館文化之獨特，茶館服務之大眾化，接納各階層顧客之包容性，人們在茶館里所待的時間之長，茶館與居民日常生活聯(lián)系之緊密，是其他任何中國城市所難以比擬的。

本文摘錄自《茶館——成都的公共生活和微觀世界，1900-1950》，王笛 著，社會科學文獻出版社，2017年再版。澎湃新聞經授權轉載，現(xiàn)標題和小標題為編者所擬。

本文地址:http://www.soujuw.cn/cha/30712.html.

聲明： 我們致力于保護作者版權，注重分享，被刊用文章因無法核實真實出處，未能及時與作者取得聯(lián)系，或有版權異議的，請聯(lián)系管理員，我們會立即處理，本站部分文字與圖片資源來自于網絡，轉載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標注錯誤或侵犯了您的合法權益，請立即通知我們(管理員郵箱：602607956@qq.com)，情況屬實，我們會第一時間予以刪除，并同時向您表示歉意,謝謝!

上一篇: 茶葉公用品牌下企業(yè)問的博弈行為及對策···

下一篇: 基于描述邏輯的領域本體知識邏輯檢測