坐高鐵回青島,背包里塞了本《汪曾祺精短篇小說(shuō)選》。所謂“精短篇小說(shuō)”,是篇幅比較短,一篇小說(shuō)字?jǐn)?shù)基本在三千字以下,也就是“小小說(shuō)”。收入選集的小說(shuō)依年代排序。從40年代開(kāi)始,到1997年去世前,跨越了半個(gè)世紀(jì)。這本選集能清晰地感覺(jué)到他寫(xiě)作風(fēng)格的變化。早期比較文藝,詞藻華麗,有憂(yōu)郁的氣息;待到后來(lái),文字便極其凝煉,寓意也深刻,對(duì)比讀來(lái)饒有趣味?!啊幌氪蜷_(kāi)銹錮的記憶的鍵,掘出葬了的斷夢(mèng),遂又悄然掩起?!瓱熞环址值亩塘?,珍惜的吐出最后一圈,擲了殘蒂,一星紅火,在灰燼里掙脫最后的呼吸……”能想到嗎 以上是汪曾祺小說(shuō)《釣》的片斷,收錄在小說(shuō)選中的第一篇,發(fā)表于1940年6月22日的《中央日?qǐng)?bào)》。早期的小說(shuō)見(jiàn)諸報(bào)端時(shí),他還是西南聯(lián)大的學(xué)生,師從沈從文。也許小說(shuō)得到過(guò)沈先生的親筆指點(diǎn),甚至是沈先生用了自己的津貼代為寄到報(bào)館發(fā)表的。忘了是汪曾祺還是別人在回憶文章里寫(xiě)過(guò),沈先生不但替學(xué)生改稿,還幫學(xué)生投稿到報(bào)社。為了節(jié)省郵寄費(fèi),常常把稿紙的四周裁了去,以減輕信件的重量。沈從文肯定是愛(ài)著他的學(xué)生的,至少是有責(zé)任感,不然,怎會(huì)如此的付出 受教的學(xué)生一定也愛(ài)著老師,多年以后回想起來(lái),揮筆寫(xiě)文章,滿(mǎn)紙見(jiàn)恩情。中國(guó)人在情感的表達(dá)方面歷來(lái)含蓄,即便是家人,也從不輕易言愛(ài)。愛(ài)你在心口也難開(kāi),大恩不言謝,全憑感覺(jué)。我讀書(shū)特別是讀這種由獨(dú)立篇幅組成的集子,向來(lái)會(huì)先看目錄,撿標(biāo)題中最令自己感興趣、最覺(jué)得好奇的來(lái)讀。所謂隨便看看,所謂亂翻書(shū)。汪曾祺的作品有很多版本,很多出版社都有再版。這本《汪曾祺精短篇小說(shuō)選》中的多篇小說(shuō),在其它集子里有收錄過(guò),《晚飯花》、《捕快張三》等,以前都看過(guò)??吹侥夸浿杏衅稛o(wú)緣無(wú)故的恨》,就很好奇寫(xiě)的是什么。嗬。太短了。也就四五百字吧。故事我就不復(fù)述了,直接拍照貼上。想起一句話(huà),叫作“世界上沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的愛(ài),也沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的恨”,忘了出處。上網(wǎng)一搜,原來(lái)是《在延安文藝座談會(huì)上的講話(huà)》結(jié)論部分,節(jié)選如下:
“文藝的基本出發(fā)點(diǎn)是愛(ài),是人類(lèi)之愛(ài)?!睈?ài)可以是出發(fā)點(diǎn),但是還有一個(gè)基本出發(fā)點(diǎn)。愛(ài)是觀(guān)念的東西,是客觀(guān)實(shí)踐的產(chǎn)物?!覀兒奕毡镜蹏?guó)主義,是日本帝國(guó)主義壓迫我們的結(jié)果。世上決沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的愛(ài),也沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的恨。至于所謂“人類(lèi)之愛(ài)”,自從人類(lèi)分化成為階級(jí)以后,就沒(méi)有過(guò)這種統(tǒng)一的愛(ài)?!嬲娜祟?lèi)之愛(ài)是會(huì)有的,那是在全世界消滅了階級(jí)之后。
“沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的愛(ài),也沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的恨”。
也有人說(shuō)語(yǔ)出黑格爾,原話(huà)是:“沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的愛(ài),也沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的恨。自然界也是如此,人的審美取向多半來(lái)自大自然的精密安排?!?/p>
因了這篇小說(shuō),我去讀了《在延安文藝座談會(huì)上的講話(huà)》。
也在想汪曾祺小說(shuō)里那個(gè)“長(zhǎng)得精瘦精瘦,眼睛里露出仇恨的兇光”小伙子,他劈頭蓋臉、沒(méi)頭沒(méi)腦地臭罵我們這些“黑幫”,是為什么
他的恨,大概不是無(wú)緣無(wú)故的。
也許是被教育的,也許是被要求的,他肯定認(rèn)為自己的恨理所應(yīng)當(dāng),極其正義。因過(guò)分激動(dòng)、仇恨休克,死過(guò)去了,是在執(zhí)行公務(wù)期間,說(shuō)不定還是因公犧牲。
當(dāng)然這只是小說(shuō),不一定是真人真事。也可能汪先生確實(shí)遇到過(guò)這種人,就把他寫(xiě)進(jìn)了小說(shuō)里,或者是一種影射。
前段時(shí)間看到懂懂老師說(shuō)千萬(wàn)不要得罪會(huì)寫(xiě)文章的人。不一定什么時(shí)候就把什么人以什么方式寫(xiě)進(jìn)小說(shuō)里了。他跟小包包翻了臉,她對(duì)他說(shuō)的兩句話(huà),這些日子我看到至少三四遍了。耳熟能詳——
一句是:親愛(ài)的,只要你需要,我的錢(qián)都是你的。
另一句是:親愛(ài)的,一想到余生不能照顧在你身邊,就心如刀割。
這兩句話(huà),還是很動(dòng)人,很有殺傷力的。
假如一個(gè)女的對(duì)一個(gè)男的說(shuō)這兩句,很真誠(chéng)的,很特別的情景,一直很有好感,就,很容易讓人以為,遇到真愛(ài)。
當(dāng)然,可能是故事,也可能是他編的。
我相信世界上沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的恨,也沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的愛(ài)。
東野圭吾有本小說(shuō)叫《惡意》。里面有段話(huà)——
“我就是恨你,明明你是我最親密的朋友,明明你是那么善良,明明你知道我猥瑣的過(guò)去還幫我保密,明明你一直在幫我實(shí)現(xiàn)理想??墒俏揖褪呛弈?。我恨你搶先實(shí)現(xiàn)了我的理想,我恨你優(yōu)越的生活,我恨當(dāng)初我如此不屑的你如今有了光明的前途?!笔澜缟蠜](méi)有無(wú)緣無(wú)故的恨,也從來(lái)沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的愛(ài)。
尤其是兩性間的愛(ài),更沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故。男人對(duì)女人的愛(ài),一定是有原因的,世俗一點(diǎn)地說(shuō),是有所圖的。他愛(ài)你的吸引力,要么是外貌,金錢(qián),學(xué)歷,家境,地位,性格,魅力,氣質(zhì)……包括靈魂……或者,就是異性相吸。
女人對(duì)男人的愛(ài),亦然。
至于父母對(duì)子女的愛(ài),子女對(duì)父母的愛(ài),更不是無(wú)緣無(wú)故。沒(méi)有什么比血源、血濃更好的解釋了。
人生的修行,也許是不斷地摒棄無(wú)緣無(wú)故的恨,多一點(diǎn)對(duì)世界無(wú)緣無(wú)故的愛(ài)……的過(guò)程吧。
相關(guān)文章
聽(tīng)說(shuō)你在等待“靈魂伴侶”出現(xiàn) 愛(ài)是一切的根源愛(ài)的能力笑都很輕,而恨都很沉重“死亡不是生命的終點(diǎn),仇恨才是”“愛(ài)在”三部曲:時(shí)光流逝,愛(ài)依然對(duì)這個(gè)有趣的、偉大的靈魂,多些理解和了解!
本文地址:http://www.soujuw.cn/scgf/116183.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:602607956@qq.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!
上一篇: 我看《我和我的父輩》:有失望,有驚喜
下一篇: 歡迎加入丁是丁學(xué)習(xí)群