大概我所愛的不是晚秋,而是初秋
| 林語堂
秋天的黃昏,一人獨(dú)坐在沙發(fā)上抽煙,看煙頭白灰之下露出紅光,微微透露出暖氣,心頭的情緒便跟著那藍(lán)煙繚繞而上,一樣的輕松,一樣的自由。
不轉(zhuǎn)眼,繚煙變成縷縷的細(xì)絲,慢慢不見了,而那霎時,心上的情緒也跟著消沉于大千世界,所以也不講那時的情緒,而只講那時的情緒的況味。
待要再劃一根洋火,再點(diǎn)起那已點(diǎn)過三四次的雪茄,卻因白灰已積得太多而點(diǎn)不著,乃輕輕一彈,煙灰靜悄悄的落在銅壚上,其靜寂如同我此時用毛筆寫在中紙上一樣,一點(diǎn)的聲息也沒有。
于是再點(diǎn)起來,一口一口的吞云吐霧,香氣撲鼻,宛如紅倚翠偎香在抱的情調(diào)。
于是想到煙,想到這煙一股溫煦的熱氣,想到室中繚繞暗淡的煙霞,想到秋天的意味。
這時才憶起,向來詩文上秋的含義,并不是這樣的,使人聯(lián)想的是蕭殺,是凄涼,是秋扇,是紅葉,是荒林,是萋草。
然而秋確有另一意味,沒有春天的陽氣勃勃,也沒有夏天的炎烈迫人、也不像冬天之全入于枯槁凋零。
我所愛的是秋林古氣磅礴氣象。
有人以老氣橫秋罵人,可見是不懂得秋林古色之滋味。
在四時中,我于秋是有偏愛的,所以不妨說說。秋是代表成熟,對于春天之明媚嬌艷,夏日的茂密濃深,都是過來人,不足為奇了。
所以其色淡,葉多黃,有古色蒼蘢之概,不單以蔥翠爭榮了。
這是我所謂秋天的意味。
大概我所愛的不是晚秋,是初秋,那時暄氣初消,月正圓,蟹正肥,桂花皎潔,也未陷入懔烈蕭瑟?dú)鈶B(tài),這是最值得賞樂的,那時的溫和,如我煙上的紅灰,只是一股熏熟的溫香罷了。
或如文人已排脫下筆驚人的格調(diào),而漸趨純熟練達(dá),宏毅堅(jiān)實(shí),其文讀來有深長意味。
這就是莊子所謂“正得秋而萬寶成”結(jié)實(shí)的意義。
在人生上最享樂的就是這一類的事。
比如酒以醇以老為佳。煙也有和烈之辨。雪茄之佳者,遠(yuǎn)勝于香煙,因其味較和。
倘是燒得得法,慢慢的吸完一支,看那紅光炙發(fā),有無窮的意味。片吾不知,然看見人在煙燈上燒,聽那微微嘩剝的聲音,也覺得有一種詩意。
大概凡是古老,純熟,熏黃,熟練的事物,都使我得到同樣的愉快。
如一只熏黑的陶鍋在烘爐上用慢火燉豬肉時所發(fā)出的鍋中徐吟的聲調(diào),使我感到同看人燒大煙一樣的興味。
或如一本用過二十年而尚未破爛的字典,或是一張用了半世的書桌,或如看見街上一熏黑了老氣橫秋的招牌,或是看見書法大家蒼勁雄渾的筆跡,都令人有相同的快樂。
人生世上如歲月之有四時,必須要經(jīng)過這純熟時期,如女人發(fā)育健全遭遇安順的,亦必有一時徐娘半老的風(fēng)韻,為二八佳人所不及者。
使我最佩服的是鄧肯的佳句:“世人只會吟詠春天與戀愛,真無道理。須知秋天的景色,更華麗,更恢奇,而秋天的快樂有萬倍的雄壯、驚奇、都麗。我真可憐那些婦女識見偏狹,使她們錯過愛之秋天的宏大的贈賜?!?/p>
若鄧肯者,可謂識趣之人。
林語堂是中國現(xiàn)代著名作家、學(xué)者、翻譯家、語言學(xué)家,新道家代表人物,林語堂作品所涉領(lǐng)域極廣,翻譯、小說、散文都有涉獵,你看過林語堂作品么 林語堂經(jīng)典小說讀過哪些 你最喜歡的林語堂作品是哪個
父親寫的散文詩父親的散文詩的歌詞散文詩精選朱自清散文~~
【相識是緣,感恩遇見】父親的散文詩的歌詞散文詩精選朱自清散文
小題:沒有春天的生氣勃勃,沒有夏天的炎烈迫人,也不像冬天之全入于枯槁凋零,秋林古氣充滿磅
礴氣象。秋是代表成熟,有古色蒼蘢之味,不單以蔥翠爭榮。
小題:那時喧氣初消,未陷人凜冽蕭瑟?dú)鈶B(tài),這是最值得賞樂的;那時的溫和,是一股薰熱的溫香;正像文人己擺脫下筆驚人的格調(diào),而漸趨純熟練達(dá),宏毅堅(jiān)實(shí),其文讀來有深長意味。
小題:(1)杜甫《登高》中“萬里悲秋常作客,百年多病獨(dú)登臺。”“是蕭殺,是凄涼”,孤獨(dú).苦痛。(2)王實(shí)甫《西廂記》中“碧云天,黃花地,西風(fēng)緊,北雁南飛,曉來誰染霜林醉?總是離人淚?!薄笆羌t葉,是荒林”,離別的傷感。(3)馬致遠(yuǎn)《天凈沙·秋思》中“枯藤老樹昏鴉,小橋流水人家,古道西風(fēng)瘦馬。”
“是蕭殺,是凄涼,是荒林,是萋草”,羈旅愁思。
小題:要點(diǎn):可以是對作者觀點(diǎn)的感悟,如為什么愛秋,愛初秋;也可談自己偏愛仲秋.深秋:還可引申,談如何不“錯過愛之秋天的宏大的贈賜”等。言之有理,觀點(diǎn)明確,條理清晰即可。
小題:無
小題:無
小題:無
小題:無
故都的秋
作者:郁達(dá)夫
秋天,無論在什么地方的秋天,總是好的;可是啊,北國的秋,卻特別地來得清,來得靜,來得悲涼。我的不遠(yuǎn)千里,要從杭州趕上青島,更要從青島趕上北平來的理由,也不過想飽嘗一嘗這“秋”,這故都的秋味。
江南,秋當(dāng)然也是有的;但草木雕得慢,空氣來得潤,天的顏色顯得淡,并且又時常多雨而少風(fēng);一個人夾在蘇州上海杭州,或廈門香港廣州的市民中間,渾渾沌沌地過去,只能感到一點(diǎn)點(diǎn)清涼,秋的味,秋的色,秋的意境與姿態(tài),總看不飽,嘗不透,賞玩不到十足。秋并不是名花,也并不是美酒,那一種半開,半醉的狀態(tài),在領(lǐng)略秋的過程上,是不合適的。
不逢北國之秋,已將近十余年了。在南方每年到了秋天,總要想起陶然亭的蘆花,釣魚臺的柳影,西山的蟲唱,玉泉的夜月,潭柘寺的鐘聲。在北平即使不出門去罷,就是在皇城人海之中,租人家一椽破屋來住著,早晨起來,泡一碗濃茶、向院子一坐,你也能看得到很高很高的碧綠的天色,聽得到青天下馴鴿的飛聲。從槐樹葉底,朝東細(xì)數(shù)著一絲一絲漏下來的日光,或在破壁腰中,靜對著象喇叭似的牽?;ǎǔ瘶s)的藍(lán)朵,自然而然地也能夠感覺到十分的秋意。說到了牽牛花,我以為以藍(lán)色或白色者為佳,紫黑色次之,淡紅色最下。最好,還要在牽牛花底,教長著幾根疏疏落落的尖細(xì)且長的秋草,使作陪襯。
北國的槐樹,也是一種能使人聯(lián)想起秋來的點(diǎn)綴。象花而又不是花的那一種落蕊,早晨起來,會鋪得滿地。腳踏上去,聲音也沒有,氣味也沒有,只能感出一點(diǎn)點(diǎn)極微細(xì)極柔軟的觸覺。掃街的在樹影下一陣掃后,灰土上留下來的一條條掃帚的絲紋,看起來既覺得細(xì)膩,又覺得清閑,潛意識下并且還覺得有點(diǎn)兒落寞,古人所說的梧桐一葉而天下知秋的遙想,大約也就在這些深沈的地方。
秋蟬的衰弱的殘聲,更是北國的特產(chǎn);因?yàn)楸逼教幪幦L著樹,屋子又低,所以無論在什么地方,都聽得見它們的啼唱。在南方是非要上郊外或山上去才聽得到的。這秋蟬的嘶叫,在北平可和蟋蟀耗子一樣,簡直象是家家戶戶都養(yǎng)在家里的家蟲。
還有秋雨哩,北方的秋雨,也似乎比南方的下得奇,下得有味,下得更象樣。
在灰沈沈的天底下,忽而來一陣涼風(fēng),便息列索落地下起雨來了。一層雨過,云漸漸地卷向了西去,天又青了,太陽又露出臉來了;著著很厚的青布單衣或夾襖曲都市閑人,咬著煙管,在雨后的斜橋影里,上橋頭樹底下去一立,遇見熟人,便會用了緩慢悠閑的聲調(diào),微嘆著互答著的說:
“唉,天可真涼了——”(這了字念得很高,拖得很長。)
“可不是么?一層秋雨一層涼了!”
北方人念陣字,總老象是層字,平平仄仄起來,這念錯的歧韻,倒來得正好。
北方的果樹,到秋來,也是一種奇景。第一是棗子樹;屋角,墻頭,茅房邊上,灶房門口,它都會一株株地長大起來。象橄欖又象鴿蛋似的這棗子顆兒,在小橢圓形的細(xì)葉中間,顯出淡綠微黃的顏色的時候,正是秋的全盛時期;等棗樹葉落,棗子紅完,西北風(fēng)就要起來了,北方便是塵沙灰土的世界,只有這棗子、柿子、葡萄,成熟到八九分的七八月之交,是北國的清秋的佳日,是一年之中最好也沒有的GoldenDays。
有些批評家說,中國的文人學(xué)士,尤其是詩人,都帶著很濃厚的頹廢色彩,所以中國的詩文里,頌贊秋的文字特別的多。但外國的詩人,又何嘗不然?我雖則外國詩文念得不多,也不想開出賬來,做一篇秋的詩歌散文鈔,但你若去一翻英德法意等詩人的集子,或各國的詩文的An-thology 來,總能夠看到許多關(guān)于秋的歌頌與悲啼。各著名的大詩人的長篇田園詩或四季詩里,也總以關(guān)于秋的部分。寫得最出色而最有味。足見有感覺的動物,有情趣的人類,對于秋,總是一樣的能特別引起深沈,幽遠(yuǎn),嚴(yán)厲,蕭索的感觸來的。不單是詩人,就是被關(guān)閉在牢獄里的囚犯,到了秋天,我想也一定會感到一種不能自己的深情;秋之于人,何嘗有國別,更何嘗有人種階級的區(qū)別呢?不過在中國,文字里有一個“秋士”的成語,讀本里又有著很普遍的歐陽子的《秋聲》與蘇東坡的《赤壁賦》等,就覺得中國的文人,與秋的關(guān)系特別深了??墒沁@秋的深味,尤其是中國的秋的深味,非要在北方,才感受得到底。
南國之秋,當(dāng)然是也有它的特異的地方的,比如廿四橋的明月,錢塘江的秋潮,普陀山的涼霧,荔枝灣的殘荷等等,可是色彩不濃,回味不永。比起北國的秋來,正象是黃酒之與白干,稀飯之與饃饃,鱸魚之與大蟹,黃犬之與駱駝。
秋天,這北國的秋天,若留得住的話,我愿把壽命的三分之二折去,換得一個三分之一的零頭。
本文地址:http://www.soujuw.cn/scgf/113010.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請聯(lián)系管理員,我們會立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請立即通知我們(管理員郵箱:602607956@qq.com),情況屬實(shí),我們會第一時間予以刪除,并同時向您表示歉意,謝謝!
上一篇: “你好有氣質(zhì)”,用詩詞怎么說?20句···
下一篇: 愛情微小說:《邂逅》