梵高和郵遞員的友誼

聊職場(chǎng)/談人生/美文薦賞，↑ ↑ ↑

“夙愿今茲慰，相隨氣誼真”，從古到今，沒(méi)有人不期望得到一份肝膽相照、氣誼相投的友情。

有人說(shuō)，真正的友誼是可遇不可求。其實(shí)，友誼的上帝就常常在我們面前，只不過(guò)他們總會(huì)是以平常者的面目出現(xiàn)在我們眼前，或者說(shuō)，我們要是能識(shí)破此“上帝”的真面目，一場(chǎng)偉大的友誼就此拉開(kāi)大幕。

那年，梵高從巴黎來(lái)到了阿爾，他多么想有一些朋友！可窮困得如同一個(gè)乞丐，連喝一碗湯都是一種奢求、無(wú)法實(shí)現(xiàn)的他，即便想有一個(gè)人給他做模特也不可能。

那是一個(gè)星期天，梵高和往常一樣走出城，來(lái)到一大片麥田邊，寫(xiě)生或畫(huà)一些風(fēng)景畫(huà)，以不讓自己總饑腸轆轆，同時(shí)也是頑強(qiáng)而執(zhí)著地實(shí)驗(yàn)他的筆觸和色彩。畫(huà)完了幾張風(fēng)景畫(huà)，太陽(yáng)已斜斜地照在麥田上。這時(shí)，有一個(gè)穿著藍(lán)色的制服、披著一身金色陽(yáng)光的人來(lái)到了梵高的跟前，“先生，你好！這些天太陽(yáng)挺毒的，你應(yīng)該戴一頂草帽?。　眮?lái)人熱情地和他打招呼并說(shuō)。

梵高知道他是一個(gè)鄉(xiāng)村郵遞員，名字叫盧朗，這些天，盧朗幾乎每天都要從梵高身邊經(jīng)過(guò)，和他打過(guò)招呼后，還會(huì)停下來(lái)聊上幾句?！氨R朗先生，你好！”梵高笑著說(shuō)，“光著頭，和太陽(yáng)更親近，不也很好嗎！”梵高的風(fēng)趣幽默讓盧朗談興更濃了起來(lái)，他指著梵高畫(huà)布上剛畫(huà)完的麥田客氣地說(shuō)，“您的麥田畫(huà)得像個(gè)活物！”接著，又指著正沉沉下墜的落日和樹(shù)上被落日所染上的火焰一樣的光芒說(shuō)，“這也像個(gè)活物，您看是不是 ”

梵高心頭不禁一震：“這話說(shuō)得真好，既簡(jiǎn)單，又深刻！”兩人越聊越熱乎，從繪畫(huà)聊到上帝，盧朗說(shuō)，“現(xiàn)在的上帝似乎變得越來(lái)越令人難以置信了，上帝只存在你畫(huà)的這片麥田里，可一到現(xiàn)實(shí)生活里，上帝就……”

兩人聊著，一直聊到了太陽(yáng)下山，耀眼的金星已開(kāi)始掛上天幕。梵高忽然發(fā)現(xiàn)這個(gè)做了25年郵遞員，卻從來(lái)沒(méi)有得到提升，用每個(gè)月掙來(lái)的135法郎微薄的薪水撫養(yǎng)4個(gè)孩子的父親，心地竟似麥田般富饒豐贍，如天空般明凈美麗！

梵高說(shuō)：“盧朗先生，我想為您畫(huà)一幅肖像可以嗎 ”盧朗很愉快地答應(yīng)了，只是說(shuō)，“我感到榮幸，但我長(zhǎng)得難看，干嗎要畫(huà)我呢 ”梵高十分高興地說(shuō)，“假如真有上帝的話，我想他一定也長(zhǎng)著和你完全一樣的胡子和眼睛。”盧朗開(kāi)心地笑了，連身邊的麥苗似乎也跟著他笑彎了腰。

從此，梵高有了模特，也有了朋友。

打那后，盧朗常常邀請(qǐng)梵高到家里做客，梵高也為盧朗夫人畫(huà)肖像畫(huà)。后來(lái)盧朗調(diào)到馬賽郵局工作去了，兩人也常來(lái)常往，他們的友誼如阿爾的太陽(yáng)一樣，恒定、熱烈、明凈。

有一段時(shí)間，梵高患病住進(jìn)圣雷米精神病醫(yī)院，盧朗每天在下班后，都要踏著一地的晚照到醫(yī)院去看望，除了給梵高送去一些營(yíng)養(yǎng)品外，還帶去一些陽(yáng)光般的話語(yǔ)，讓他心中逐漸明媚清麗起來(lái)。梵高要出院了，盧朗在百忙中抽了一個(gè)上午的時(shí)間，為梵高辦理出院手續(xù)，并用一輛馬車把他接了回去。

友誼從來(lái)并非純屬個(gè)人間的事，就像星星掛在天幕上一樣，閃爍自己時(shí)，也給世界以美麗。他們的友誼為繪畫(huà)藝術(shù)增添了濃墨重彩的一筆，梵高先后為盧朗畫(huà)了6幅肖像畫(huà)。其中最著名的是畫(huà)于1888年的《郵差盧朗先生》，盧朗身著藍(lán)色的制服，黑色的勾邊，金色的長(zhǎng)胡子和制服上的金色紐扣交相輝映，閃爍著明亮而溫和的光。這幅油畫(huà)現(xiàn)在被珍藏于美國(guó)波士頓美術(shù)館，幾乎所有梵高的畫(huà)冊(cè)里也都收錄了這幅畫(huà)。人們不僅僅是將《郵差盧朗先生》看成梵高人物肖像的代表作，而更是將它視作兩人友誼的象征，總會(huì)津津樂(lè)道這段友誼的佳話。

可不是，梵高在短短的37年、苦難卻多于幸福的生命中，郵遞員盧朗無(wú)疑是他人生中的一抹亮色，這位以普通人身份出現(xiàn)的“上帝”，那種質(zhì)樸純真的情感，讓梵高得到一份友誼的快樂(lè)時(shí)，也注入他生命與藝術(shù)的力量。這種力量蘊(yùn)含在底層人的艱辛與自尊，又宛如上帝般的自重之中，就像種子播撒在泥土里，陽(yáng)光行進(jìn)在云層里一樣，清新自然又無(wú)比可貴！

每一個(gè)平凡的人都是上帝，只要在我們友善的心中能真正洞曉他們是上帝，也就能獲得一份份散發(fā)著麥田的清香、閃爍著太陽(yáng)般光芒的不朽的友誼。

來(lái)自段奇清新浪博客

本文經(jīng)作者授權(quán)轉(zhuǎn)發(fā)

簡(jiǎn)介●●●●● ●●●●●

簡(jiǎn)書(shū)簽約作者 | 微博讀書(shū)書(shū)評(píng)人 | 偽烘焙愛(ài)好者

微信 ：

微信ID：

聽(tīng)梵高解讀梵高：杏枝開(kāi)花了

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文｜筠心

上周六，我們?nèi)チ怂傻ぬ匦℃?zhèn)，那兒是文森特?梵高的出生地，亦是他度過(guò)童年、少年時(shí)代的地方。雖然時(shí)隔一百多年，所見(jiàn)猶如他在1889年1月23日，從法國(guó)阿爾致弟弟提奧的信：

“當(dāng)我生病時(shí)，我又看到了松丹特的房子，每一個(gè)房間，每一條小路，花園里的植物，周邊的環(huán)境，田間地頭，鄰居，墓地，教堂，屋背后的小菜園，以及墓地旁——高高的金合歡樹(shù)上的喜鵲窩?！?

這段樸實(shí)無(wú)華的文字，是梵高因不堪幻聽(tīng)，割下自己的左耳一個(gè)月后寫(xiě)下的。在異鄉(xiāng)的孤獨(dú)中，在病魔的折磨中，這是他對(duì)故鄉(xiāng)最深情的回憶，亦是最好的解讀。毫不夸張地說(shuō)，在未讀信前，松丹特是稀松平常的；而經(jīng)由梵高的文字，普通的景物，在游客的眼里蒙上了一層情紗。

梵高有大量的信件留世，絕大多數(shù)寫(xiě)給弟弟提奧。臨近而立之年，依舊一事無(wú)成的他，被父母視為社會(huì)的棄兒，他們甚至想將其送往精神病院。而小他四歲的提奧，堅(jiān)信哥哥的藝術(shù)天賦，始終如一給予他精神上物質(zhì)上的支持。提奧是梵高在世上唯一的知己，也是最有耐心的傾聽(tīng)者。

在那些信中，除了述說(shuō)對(duì)故鄉(xiāng)的懷念，梵高還將作畫(huà)時(shí)的心情，甚至每一幅畫(huà)的構(gòu)思，向弟弟、家人、朋友細(xì)細(xì)道來(lái)。來(lái)自梵高對(duì)梵高的解讀，真實(shí)生動(dòng)，我們又怎可不聽(tīng)呢！

有這樣一句話，沒(méi)有親近過(guò)泥土的孩子，不算擁有童年。童年時(shí)的梵高曾經(jīng)無(wú)數(shù)次與父親、弟弟，在松丹特的鄉(xiāng)間散步。綠油油的麥苗長(zhǎng)在黑土地上，云雀從其上方掠過(guò)歡叫，白云飄蕩在火辣辣的藍(lán)天中，走在石頭路上的父子幾個(gè)情不自禁地唱起歌來(lái)……

而據(jù)說(shuō)，人生前二十年的經(jīng)歷，決定了往后品味與思念的指向。梵高對(duì)鄉(xiāng)村、村舍、農(nóng)民一直深有感情，雖然他去了法國(guó)后的作品，色調(diào)明顯變亮，但內(nèi)容依舊是他最熱愛(ài)的土地與自然景物。

是的，巴黎有畫(huà)不盡的美景。不必說(shuō)克利希大街的繁華，蒙特馬爾的風(fēng)情，圣保羅廣場(chǎng)的浪漫，即便自公寓向外望去，就是詩(shī)一般的境界。然而，對(duì)于呼吸慣鄉(xiāng)村自由、清新空氣的梵高來(lái)說(shuō)，巴黎的喧囂讓他疲憊?！懂?huà)家的自畫(huà)像》反映了他在巴黎最后幾個(gè)月的精神狀態(tài)，在給妹妹維爾的信中，他如是描述：

“有著綠眼睛的紅灰色的臉龐，淺灰色的頭發(fā)，額頭、嘴角上有皺紋，顯得呆板且拘謹(jǐn)?shù)淖彀?，雜亂的紅胡須及悲傷的表情……我深深地感到，在冬天我既不能作畫(huà)也不能照顧好自己。”

于是，1888年2月他離開(kāi)住了兩年的巴黎，動(dòng)身前往法國(guó)南部，尋找新的靈感之源。

梵高到達(dá)阿爾時(shí)，遭遇二十八年來(lái)最寒冷的冬天，到處白雪皚皚，使得他無(wú)法長(zhǎng)時(shí)間在外作畫(huà)。他只能退居室內(nèi)，用手中的畫(huà)筆描繪春天的訊息。關(guān)于《花瓶中開(kāi)花的小杏枝》，他在3月3日信中寫(xiě)道：

“這里的冰雪很美，田野里仍然銀裝素裹，我完成了一幅以城市為背景的白色冬季風(fēng)景作品。另外還有兩個(gè)小的杏枝習(xí)作，盡管天氣如此寒冷，杏枝還是開(kāi)花了?！?

杏樹(shù)因?yàn)殚_(kāi)花早，二月報(bào)春，常常被人賦予新生、希望、喜悅的象征。這也是梵高最喜歡的創(chuàng)作題材之一。兩年后，小侄子出世，他送的賀禮便是那幅著名的《杏花滿枝》——藍(lán)天映襯著一樹(shù)繁花，美妙如夢(mèng)，輕柔似綢。

至于這瓶中小小的一枝，是梵高之于自己的希望與祝福。但愿南部的大自然能給予他多多創(chuàng)作的靈感，并且看到畫(huà)的人會(huì)喜歡、愉快，然后賣出去，減輕弟弟的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)……

一大一小的兩幅杏花，如今都掛在阿姆斯特丹的梵高博物館，它們默默地告訴經(jīng)過(guò)的人：寒冬已經(jīng)過(guò)去，春天來(lái)了！

是啊，春天來(lái)了！可是，梵高的愿望只實(shí)現(xiàn)了一半。在三、四月間，他以阿爾盛開(kāi)的果樹(shù)為題材，創(chuàng)作了十四幅油畫(huà)。驚人的高產(chǎn)，卻沒(méi)有帶給他些許回報(bào)，他，依舊處于孤芳自賞的狀態(tài)。然而，梵高的創(chuàng)作激情并未有一絲絲消減，他堅(jiān)信自己的天賦能得到世人的肯定。

1888年4月他寫(xiě)道：“我瘋狂地進(jìn)行創(chuàng)作，現(xiàn)在樹(shù)都開(kāi)花了，我要畫(huà)一幅賞心悅目的普羅旺斯果園的畫(huà)。”

他還急切地要求提奧：“看在上帝的份上，快點(diǎn)給我寄顏料來(lái)，果樹(shù)開(kāi)花的季節(jié)是很短暫的！”

他不知疲倦地作畫(huà)，無(wú)一日不出門(mén)。為了避免暴風(fēng)把畫(huà)架吹走，他將其與地上的椿子綁在一起，他如癡如醉地要將阿爾絢爛的春天獻(xiàn)給世人。三月底梵高完成了一幅自己相當(dāng)滿意的果樹(shù)開(kāi)花，作為禮物與慰籍，寄給了剛剛離世的畫(huà)家莫夫的遺孀。

隨即他又畫(huà)了一幅更大的姊妹篇——《粉紅色的梨樹(shù)》，畫(huà)中那原本鮮亮的粉紅色，由于經(jīng)年累月的光照而褪色，但是梵高想要帶給人愉悅的心意，卻嶄新如初。

“林花謝了春紅，太匆匆”，很快炎熱的夏季來(lái)臨。梵高開(kāi)始全身心地投入麥田和谷物收獲的繪畫(huà)中，一周多的時(shí)間內(nèi)，在烈日烘烤下，他創(chuàng)作了十幅油畫(huà)和五幅素描，《收獲》即其中之一。

梵高認(rèn)為它是自己最成功的油畫(huà)，他在阿爾曾三次這樣寫(xiě)信給弟弟：“這幅畫(huà)絕對(duì)勝于所有其它的畫(huà)……”

那么，它到底好在哪兒呢？正如梵高在紐南時(shí)就曾說(shuō)過(guò)，與春天相反，夏天并不容易畫(huà)。在《收獲》中，他利用藍(lán)色與鍍金麥田的橙黃色作對(duì)比，成功地烘托出夏天的氣氛。此外，就是他的細(xì)膩。凡是農(nóng)民收割的場(chǎng)景，他都不厭其煩地一一入畫(huà)，將收獲季節(jié)的鄉(xiāng)村生活全面、真實(shí)地呈現(xiàn)于畫(huà)布上。

照理說(shuō)，豐收是喜悅的?？墒牵蟾邊s看到了死亡：“被割倒的谷物象征著人類?！?

兩年后的1890年7月27日，同樣是夏天，同樣是麥田，他向自己的胸部開(kāi)了槍……

梵高租住在拉馬丁廣場(chǎng)對(duì)面的一棟黃房子里，他按自己喜歡的風(fēng)格將房子裝飾了一番。在他的油畫(huà)《臥室》中：淡藍(lán)色的墻壁、綠色的窗戶、黃色的床與椅子、橙色的方桌與畫(huà)框………明亮的色彩與簡(jiǎn)單的陳設(shè)，合成適宜入眠的安靜氛圍。

至于黃房子和他每天去吃飯的餐館也入畫(huà)了，雖然這兩處地方在二戰(zhàn)期間被銷毀，卻依然有數(shù)不清的游客，前來(lái)尋訪梵高的遺跡。阿爾成就了梵高一生中最高產(chǎn)的時(shí)期，梵高也讓阿爾舉世聞名。如此互惠的緣分，梵高當(dāng)年可曾料到？

在阿爾的日子里，雖然他有畫(huà)筆陪伴，也與郵遞員魯林一家交往，但他仍然孤獨(dú)。他渴望與志趣相投的藝術(shù)家一起創(chuàng)作生活，一起切磋技藝，一起心靈對(duì)話。終于，在他一封封熱情洋溢的邀請(qǐng)信下，十月底，高更來(lái)到了阿爾。

為了當(dāng)高更到達(dá)時(shí)，在他的臥室掛上一幅向日葵的景物畫(huà)，梵高忙不迭地趕工：“我滿懷著激情在繪畫(huà)，就如一個(gè)馬塞人喝著濃味魚(yú)肉湯那樣，而我這里是大向日葵?！?

高更盛贊此畫(huà)，并認(rèn)為向日葵當(dāng)屬梵高的特征標(biāo)記。不得不說(shuō)，他真的很有眼力！而本文中的《向日葵》創(chuàng)作于1889年，或許是梵高憶及與高更共處時(shí)的產(chǎn)物……雖然，他們只同住了兩個(gè)月。

俗話說(shuō)，相見(jiàn)好，同住難。梵高與高更，兩人的性格反差導(dǎo)致彼此關(guān)系越來(lái)越緊張。平安夜的前一天，梵高在精神錯(cuò)亂之下，割掉了自己的左耳。高更匆匆地逃回了巴黎，而梵高則被送進(jìn)了醫(yī)院。熱切盼來(lái)的相聚居然如此收?qǐng)觯?br>
出院后的梵高，盡管耳朵的外傷已痊愈，但仍然飽受癲癇的困擾。于是，1889年5月他自愿住進(jìn)了圣雷米附近的一家精神病療養(yǎng)院。最初他的病處于危險(xiǎn)階段，不能到外邊去作畫(huà)。所以，他只能靠臨摹名家的版畫(huà)作品來(lái)過(guò)畫(huà)癮。

這幅《圣母憐子圖》就是臨摹德拉克洛瓦的石版畫(huà)。宗教題材在梵高的作品中十分罕見(jiàn)，或許是因?yàn)樯〉木壒?，使他?lián)想到了耶穌受難。

他寫(xiě)道：“我不是冷淡的，這幅受難畫(huà)中的宗教思想使我得到很多安慰?！?

也有人說(shuō)，梵高與畫(huà)中有著紅頭發(fā)、紅胡子的耶穌形象相似。那么，圣母哀痛的神情，大約是梵高渴望得到的，久違的母愛(ài)吧！病會(huì)使人脆弱，何況獨(dú)在異鄉(xiāng)。

漸漸地，梵高開(kāi)始不滿足于臨摹。他在周圍發(fā)掘了大量的靈感之源：療養(yǎng)院的花園、建筑物的走廊和有欄柵的窗子、窗外的景色、病友的肖像……甚至在有人陪伴下，到附近的采石場(chǎng)作畫(huà)。盡管光是七月，他便兩次癲癇病發(fā)作，但只要稍稍緩過(guò)勁來(lái)，他就閑不住。

這幅《采石場(chǎng)的入口》，梵高將它寄給了弟弟提奧。隨畫(huà)同至的信中，他表示對(duì)此畫(huà)滿意：

“我覺(jué)得在我感到要發(fā)病前，所畫(huà)的這幅采石場(chǎng)的入口很不錯(cuò)，因?yàn)樵谖铱磥?lái)，深綠色與黃赭石色一起用很協(xié)調(diào)。強(qiáng)健中透出一絲悲傷，因此我很喜歡它?！?

而隨著秋天——他最喜歡的季節(jié)到來(lái)，他為圣保羅療養(yǎng)院的花園創(chuàng)作了多幅作品。他告訴提奧，南邊的風(fēng)景和落葉總使他想到北方——荷蘭的風(fēng)景。

他是那么地想念故鄉(xiāng)，然而終究沒(méi)能回去。

1890年5月梵高離開(kāi)圣雷米，在巴黎短暫地停留幾日，看望了弟弟一家后，就來(lái)到了奧維爾。這個(gè)距離巴黎不過(guò)三十公里的村莊，寧?kù)o且風(fēng)景優(yōu)美，梵高對(duì)它感覺(jué)不錯(cuò)。

可是，奧維爾的美無(wú)法慰籍梵高的心靈。雖然那時(shí)他的作品已經(jīng)開(kāi)始引起關(guān)注，但他卻失去了最初的激情。他感到一事無(wú)成，并且只能認(rèn)命。尤其當(dāng)他得知提奧工作不順，便擔(dān)心起自己的經(jīng)濟(jì)來(lái)源，同時(shí)又深深地自責(zé)，覺(jué)得拖累了弟弟。失落、沮喪、擔(dān)憂、愧疚、病痛……數(shù)根繩索擰在一起，箍得他難以呼吸。

他向提奧描述《暴風(fēng)雨中的麥田》：“憂郁的天空下寬闊無(wú)邊的麥田，我有意在此強(qiáng)調(diào)那種悲蒼與極度的孤寂?！?

從巴黎到阿爾，到圣雷米，到奧維爾，他畫(huà)過(guò)無(wú)數(shù)次麥田。最后一次來(lái)到麥田，他用原本拿畫(huà)筆的手扣動(dòng)了扳機(jī)……

二十世紀(jì)初，梵高的作品獲得廣泛贊譽(yù)。屬于梵高的春天，其實(shí)并不遙遠(yuǎn)，如果他再堅(jiān)持一下，再等等，那該多好??！

結(jié)語(yǔ)： 由于天寒地凍，加之并無(wú)梵高畫(huà)作真跡，松丹特的梵高之家異常冷清，工作人員加游客十根手指頭數(shù)得過(guò)來(lái)。對(duì)面廣場(chǎng)賣油炸球的流動(dòng)車子，貼著梵高的《吃土豆的人》，生意倒十分紅火。油炸球作為荷蘭傳統(tǒng)冬季食品，辭舊迎新的象征，已進(jìn)入銷售的尾聲。再過(guò)些天，杏枝又將開(kāi)花了……

（圖片來(lái)自《梵高博物館的杰作》）

本文地址:http://www.soujuw.cn/scgf/111969.html.

聲明： 我們致力于保護(hù)作者版權(quán)，注重分享，被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處，未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系，或有版權(quán)異議的，請(qǐng)聯(lián)系管理員，我們會(huì)立即處理，本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)，轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱：602607956@qq.com)，情況屬實(shí)，我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除，并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!

上一篇: 你造嗎？最早使用“呵呵”的可能是魯迅···

下一篇: 老師，別讓家長(zhǎng)給您的孩子投票了