季羨林：兒時(shí)的事

文/季羨林

我的家鄉(xiāng)山東清平縣(現(xiàn)歸臨清市)是山東有名的貧困地區(qū)。我們家是一個(gè)破落的農(nóng)戶。祖父母早亡，我從來沒有見過他們。祖父之愛我是一點(diǎn)也沒有嘗到過的。他們留下了三個(gè)兒子，我父親行大(在大排行中行七)。兩個(gè)叔父，最小的一個(gè)無父無母，送了人，改姓刁。剩下的兩個(gè)，上無怙恃，孤苦伶仃，寄人籬下，其困難情景是難以言說的。恐怕哪一天也沒有吃飽過。餓得沒有辦法的時(shí)候，兄弟倆就到村南棗樹林子里去，撿掉在地上的爛棗，聊以果腹。這一段歷史我并不清楚，因?yàn)樾值軅z誰也沒有對(duì)我講過。大概是因?yàn)樘膳?，太悲慘，他們不愿意再揭過去的傷疤，也不愿意讓后一代留下讓人驚心動(dòng)魄的回憶。

但是，鄉(xiāng)下無論如何是待不下去了，待下去只能成為餓殍。不知道怎么一來，兄弟倆商量好，到外面大城市里去闖蕩一下，找一條活路。最近的大城市只有山東首府濟(jì)南。兄弟倆到了那里，兩個(gè)毛頭小伙子，兩個(gè)鄉(xiāng)巴佬，到了人煙稠密的大城市里，舉目無親。他們碰到多少困難，遇到多少波折。這一段歷史我也并不清楚，大概是出于同一個(gè)原因，他們誰也沒有對(duì)我講過。

后來，叔父在濟(jì)南立定了腳跟，至多也只能像是石頭縫里的一棵小草，艱難困苦地掙扎著。于是兄弟倆商量，弟弟留在濟(jì)南掙錢，哥哥回家務(wù)農(nóng)，希望有朝一日，混出點(diǎn)名堂來，即使不能衣錦還鄉(xiāng)，也得讓人另眼相看，為父母和自己爭(zhēng)一口氣。

但是，務(wù)農(nóng)要有田地，這是一個(gè)最簡(jiǎn)單的常識(shí)?？晌覀兗宜钡恼翘锏剡@玩意兒。大概我祖父留下了幾畝地，父親就靠這個(gè)來維持生活。至于他怎樣侍弄這點(diǎn)兒地，又怎樣成的家，這一段歷史對(duì)我來說又是一個(gè)謎。

我就是在這時(shí)候來到人間的。

天無絕人之路。正在此時(shí)或稍微前一點(diǎn)，叔父在濟(jì)南失了業(yè)，流落在關(guān)東。用身上僅存的一元錢買了湖北水災(zāi)獎(jiǎng)券，結(jié)果中了頭獎(jiǎng)，據(jù)說得到了幾千兩銀子。我們家一夜之間成了暴發(fā)戶。父親買了六十畝帶水井的地。為了耀武揚(yáng)威起見，要蓋大房子。一時(shí)沒有磚，他便昭告全村：誰愿意拆掉自己的房子，把磚賣給他，他肯出幾十倍高的價(jià)錢。俗話說：“重賞之下，必有勇夫?！眲e人的房子拆掉，我們的房子蓋成。東、西、北房各五大間。大門朝南，極有氣派。兄弟倆這一口氣總算爭(zhēng)到了。

然而好景不長(zhǎng)，我父親是鄉(xiāng)村中朱家郭解一流的人物，仗“義”施財(cái)，忘乎所以。有時(shí)候到外村去趕集，他一時(shí)興起，全席棚里喝酒吃飯的人，他都請(qǐng)了客。據(jù)說，沒過多久，六十畝上好的良田被賣掉，新蓋的房子也把東房和北房拆掉，賣了磚瓦。這些磚瓦買進(jìn)時(shí)似黃金，賣出時(shí)似糞土。

一場(chǎng)春夢(mèng)終成空。我們家又成了破落戶。

在我能記事兒的時(shí)候，我們家已經(jīng)窮到了相當(dāng)可觀的程度。一年大概只能吃一兩次“白的”(指白面)，吃得最多的是紅高粱餅子，棒子面餅子也成為珍品。我在春天和夏天，割了青草，或劈了高粱葉，背到二大爺家里，喂他的老黃牛。賴在那里不走，等著吃上一頓棒子面餅子，打一打牙祭。夏天和秋天，對(duì)門的寧大嬸和寧大姑總帶我到外村的田地里去拾麥子和豆子，把拾到的可憐兮兮的一把麥子或豆子交給母親。不知道積攢多少次，才能勉強(qiáng)打出點(diǎn)麥粒，磨成面，吃上一頓“白的”。我當(dāng)然覺得如吃龍肝鳳髓。但是，我從來不記得母親吃過一口。她只是坐在那里，瞅著我吃，眼里好像有點(diǎn)潮濕。我當(dāng)時(shí)哪里能理解母親的心情呀！但是，我也隱隱約約地立下一個(gè)決心：有朝一日，將來長(zhǎng)大了，也讓母親吃點(diǎn)“白的”?？墒?，“樹欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待”。還沒有等到我有能力讓母親吃“白的”，母親竟舍我而去，留下了我一個(gè)終生難補(bǔ)的心靈傷痕，抱恨終天！

我們家，我父親一輩，大排行兄弟十一個(gè)。有六個(gè)因?yàn)榧邑?，下了關(guān)東。從此音訊杳然。留下的只有五個(gè)，一個(gè)送了人，我上面已經(jīng)說過。這五個(gè)人中，只有大大爺有一個(gè)兒子，不幸早亡，我從來沒有見過他。我生下以后，就成了惟一的一個(gè)男孩子。在封建社會(huì)里，這意味著什么，大家自然能理解。在濟(jì)南的叔父只有一個(gè)女兒。于是兄弟倆一商量，要把我送到濟(jì)南。當(dāng)時(shí)母親什么心情，我太年幼，完全不能理解。很多年以后，我才聽人告訴我說，母親曾說過：“要知道一去不回頭的話，我拼了命也不放那孩子走！”這一句不是我親耳聽到的話，卻終生回蕩在我耳邊?！罢l言寸草心，報(bào)得三春暉 ”

父親寫的散文詩父親的散文詩的歌詞散文詩精選朱自清散文~~

【相識(shí)是緣，感恩遇見】創(chuàng)辦者紫鳶微信，歡迎大家添加

季羨林的事跡，我要全的，謝謝！

季羨林少年時(shí)離開老家官莊，寄身于濟(jì)南叔父家。季羨林晚年總結(jié)，他說：我六歲離開父母，童心的發(fā)展在無形中受到了阻礙。試想，我能躺在一個(gè)父母之外的人的懷抱中，撒嬌打滾嗎？不，不能，這是難以想像的。叔父當(dāng)然對(duì)我好，但他“望子成龍”，要求十分嚴(yán)格。課余除了抓學(xué)習(xí)，還是抓學(xué)習(xí)，偶爾有一點(diǎn)示愛，比如給我從鄉(xiāng)下帶回幾只小兔，也讓人感到距離，那種只能身感，不能言傳的距離。
季羨林的終生遺憾，是在母親去世之前，整整八年他沒有回家看望一次。這期間，他讀完初中，上高中，停學(xué)一年，再讀，娶妻，生女，高中畢業(yè)，上大學(xué)……如此漫長(zhǎng)的過程，如此曲折精彩的變化，竟然沒有抽出一些日子回家看看。季羨林事后捶胸頓足，懊悔不迭。
季先生終生遺憾的，應(yīng)該還有婚姻。季羨林在《寸草心》中敘述道：“我因?yàn)槭羌炯业莫?dú)根獨(dú)苗，身上負(fù)有傳宗接代的重大任務(wù)，所以十八歲就結(jié)了婚。父母之命，媒妁之言，自不在話下。德華長(zhǎng)我四歲。對(duì)我們家來說，她真正做到‘毫不利己，專門利人’，一輩子勤勤懇懇，有時(shí)候還要含辛茹苦。上有公婆，下有稚子幼女，丈夫十幾年不在家；公公又極難侍候，家里又窮，經(jīng)濟(jì)朝不保夕。在這些年，她究竟受了多少苦，她只是偶爾對(duì)我流露一點(diǎn)，我實(shí)在說不清楚?！奔玖w林對(duì)妻子十分敬重。但敬重是一回事，疏離隔膜又是一回事。不信，再請(qǐng)看下列事實(shí)：季羨林1929年結(jié)婚，次年離家上清華，1934年畢業(yè)，回濟(jì)南教書，1935年赴德，1946年回國(guó)，直到1962年，他的妻子才遷來北京。算算看，從結(jié)婚到再度聚首，夫妻分居竟長(zhǎng)達(dá)31年！
人生有憾，至少是不完滿。朱光潛先生說：“這個(gè)世界之所以美滿，就在有缺陷，就在有希望的機(jī)會(huì)，有想像的田地?！奔鞠壬谴竺靼兹耍瑢?duì)一切早已參透，所以他有一篇隨筆，題目就叫“不完滿才是人生”。

本文地址:http://www.soujuw.cn/scgf/111323.html.

聲明： 我們致力于保護(hù)作者版權(quán)，注重分享，被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處，未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系，或有版權(quán)異議的，請(qǐng)聯(lián)系管理員，我們會(huì)立即處理，本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò)，轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱：602607956@qq.com)，情況屬實(shí)，我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除，并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!

上一篇: 這段話，適合每一個(gè)人！

下一篇: 經(jīng)典微小說：盛情