以實(shí)力圈粉的張愛(ài)玲，寫(xiě)別人、寫(xiě)自己、被人寫(xiě)

以實(shí)力圈粉的張愛(ài)玲，寫(xiě)別人、寫(xiě)自己、被人寫(xiě)

湖北大學(xué)的劉川鄂教授是張迷，這個(gè)鐵桿張迷，別人的簡(jiǎn)歷是哪年到哪年在哪工作，他的簡(jiǎn)歷上寫(xiě)著：從1993年開(kāi)始，職業(yè)追星張愛(ài)玲27年，現(xiàn)繼續(xù)中。

?

文化人追星真是與眾不同，劉教授的長(zhǎng)情不是直白地表達(dá)，而是用他的溫柔和才華為張愛(ài)玲寫(xiě)傳，這一寫(xiě)就是好幾部。1990年代寫(xiě)了《亂世才女張愛(ài)玲》，20世紀(jì)末，寫(xiě)了《傳奇未完：張愛(ài)玲1920-1995》，合作出版了《張愛(ài)玲卷》，一個(gè)改寫(xiě)本《張愛(ài)玲之謎》。

?

2020年，張愛(ài)玲誕辰100周年，張迷們稱(chēng)它為“愛(ài)玲愛(ài)玲年”，劉教授自然不會(huì)缺席，他出版了《張愛(ài)玲傳》。從第一本13萬(wàn)字到40余萬(wàn)字，累計(jì)超百萬(wàn)余字！

?

寫(xiě)得這么癡情，不會(huì)跪鍵盤(pán)嗎？還好，劉教授聰明，發(fā)展了家里所以人喜歡張愛(ài)玲。

?

有同好，他可以肆無(wú)忌談地表白了：“這本《張愛(ài)玲傳》，與課題無(wú)關(guān)，與報(bào)獎(jiǎng)無(wú)關(guān)，只與性情有關(guān)。我的人生，有她相伴，并時(shí)有介紹她的小書(shū)面世，也是欣慰之事?！薄拔蚁Ｍ鼘?duì)得起我這么多年對(duì)張愛(ài)玲的癡迷，對(duì)得起所有熱愛(ài)張愛(ài)玲的讀者”。

?

“又是相伴，又是癡迷的，你，你……膽肥了？可是，我也這樣呢！”讀著劉教授赤裸裸的話語(yǔ)，劉夫人欲言又止。

?

回歸劉教授的《張愛(ài)玲傳》。在這本厚厚的書(shū)中，劉教授寫(xiě)出了張愛(ài)玲最全、最真實(shí)的一生，用傳記展現(xiàn)給讀者一個(gè)立體完整的張愛(ài)玲。

?

一般人的一生就是聊聊別人，說(shuō)說(shuō)自己，被別人扯扯。而曠世才女張愛(ài)玲的人生落到了筆尖上，她寫(xiě)別人，寫(xiě)自己，然后被別人寫(xiě)。當(dāng)然，她的被寫(xiě)不局限在有生的日子。

?

01 筆下生花，寫(xiě)盡人間可寫(xiě)之事

?

張愛(ài)玲看著自己幼年的照片，說(shuō)：“我喜歡我四歲懷疑一切的眼光。”四歲的時(shí)候，母親去了法國(guó)，一個(gè)小孩子開(kāi)始用很有深意的目光觀察周?chē)娜撕腿诵浴?/p>

?

早慧加上觀察，七歲的張愛(ài)玲寫(xiě)了第一篇小說(shuō)，寫(xiě)姑嫂矛盾的，宮廷劇似的劇情。也許是小孩子沒(méi)長(zhǎng)性，或者是母親回來(lái)了，八歲的她沒(méi)寫(xiě)完姑嫂之爭(zhēng)，就去構(gòu)思另一部小說(shuō)《快樂(lè)村》了，她夢(mèng)想中的世外桃源。做夢(mèng)這事可遇不可求，人間的快樂(lè)生活又沒(méi)有可參考的，這部小說(shuō)最終也沒(méi)寫(xiě)完。

?

父母吵來(lái)吵去吵散了婚姻，唯一可高興的是在母親的新潮思想堅(jiān)持下，她從私塾轉(zhuǎn)到了學(xué)校。

?

有一次學(xué)校放月假回家，弟弟張子靜裝作不經(jīng)意地告訴張愛(ài)玲：“爺爺?shù)拿纸袕埮寰]?！彼惺艿搅说艿芎妥约耗穷w八卦的心，像得了獨(dú)家新聞一樣竊喜。爺爺居然是李鴻章的女婿，奶奶就是晚清重臣的愛(ài)女，這信息量有些大??！

?

別看父親是游手好閑的遺少，舊學(xué)根基還挺扎實(shí)，家學(xué)淵源，這點(diǎn)遺傳沒(méi)丟。張愛(ài)玲把文字涂鴉給父親看，父親給她的練筆《摩登紅樓夢(mèng)》擬了回目。

?

學(xué)校的語(yǔ)文老師汪宏聲先生看了張愛(ài)玲的作文《看云》，直接被圈粉了；再看到?？习l(fā)表的《霸王別姬》，更是豎起大拇指，說(shuō)她的文筆比郭沫若都好，將來(lái)前途不可限量。

?

生來(lái)就會(huì)寫(xiě)小說(shuō)的張愛(ài)玲更是信心滿滿，在《我的天才夢(mèng)》中說(shuō)：“除了發(fā)展我的天才外別無(wú)生存的目標(biāo)?！?/p>

?

她用《沉香屑·第一爐香》和《沉香屑·第二爐香》叩開(kāi)了中國(guó)現(xiàn)代文壇的神圣大門(mén)。周瘦鵑先生看了擊節(jié)贊賞，二話不說(shuō)就發(fā)表在自己主持的《紫羅蘭》創(chuàng)刊號(hào)上。

?

有文壇大佬站隊(duì)，張愛(ài)玲一路開(kāi)掛，接著寫(xiě)了《金鎖記》《紅玫瑰與白玫瑰》《十八春》《傾城之戀》等等，精品一個(gè)接著一個(gè)，她的顯赫家世、人和作品都成為上世紀(jì)四十年代的傳奇。

?

02?世味難言，難以寫(xiě)就的自傳

?

張愛(ài)玲說(shuō)：“出名要趁早呀！否則太晚了，快樂(lè)也不那么痛快。”所以她從小就這樣催促著自己：“快，快，遲了來(lái)不及了，來(lái)不及了！”不用老師拿小鞭子追趕，她自己就朝著夢(mèng)想跑步前進(jìn)。

?

20幾歲，大名響徹上海灘。盛名之下，必有人傾慕，遇上謙謙君子，她一個(gè)不明確的眼神，對(duì)方就悄悄地退回去只做護(hù)花使者了?？墒?，一個(gè)不顧人間黑白的自私者闖進(jìn)了張愛(ài)玲的生活，還賴(lài)著不走了。

?

他是胡蘭成，他說(shuō)張愛(ài)玲自私不過(guò)是自我，說(shuō)她的個(gè)人主義是柔和明凈的，他滿懷深情地說(shuō)：因?yàn)橄嘀?，所以懂得。這樣如自己理解自己一樣的懂得，讓張愛(ài)玲新鮮而迷亂。

?

胡蘭成隱含試探地說(shuō)了一句：你的身材這么高，這怎么可以？讓張愛(ài)玲甘心變得很低，即使低到塵埃里開(kāi)花，她心里依舊歡喜。戀愛(ài)中的她，一切非情感因素都與她無(wú)關(guān)。

?

一個(gè)有意誘惑，一個(gè)忘我癡情。當(dāng)張愛(ài)玲穿越千山萬(wàn)水找到逃難的胡蘭成，逃到哪里娶到哪里的胡蘭成驚而不喜，反而有怒。張愛(ài)玲明了了，她的慈悲留不住這個(gè)只能驚艷時(shí)光的人。

?

張愛(ài)玲有不顧一切墜入愛(ài)河的勇氣，也有頭也不回的決絕，只是這個(gè)傻姑娘萎謝了。

?

她把這段經(jīng)歷寫(xiě)成《異鄉(xiāng)記》，后來(lái)還寫(xiě)了自傳體三部曲《小團(tuán)圓》《雷峰塔》《易經(jīng)》。

?

自傳中自然少不了父親和胡蘭成，這是她生命中最重要的兩個(gè)男人，偏偏才華和人品不對(duì)等。吃喝嫖賭的父親讓她的童年失去快樂(lè)，胡蘭成毀了她的青春和余生。這三部作品湊成了大團(tuán)圓，可是張愛(ài)玲的人生少了幸福這種滋味。

?

自己寫(xiě)自己，有最深知的材料，但寫(xiě)來(lái)并不順暢，大多生前沒(méi)有出版。

?

03 他人評(píng)說(shuō)，不一樣的人間煙火

?

張愛(ài)玲走紅后，傅雷先生寫(xiě)了《論張愛(ài)玲的小說(shuō)》。他一個(gè)翻譯家，一生極少寫(xiě)評(píng)論文章，這回也跟著湊熱鬧，透著一種不可言說(shuō)的愛(ài)護(hù)。學(xué)貫中西的傅雷吐著煙圈說(shuō)：“至少也該列為我們文壇最美的收獲之一。”

?

習(xí)慣了外國(guó)人的說(shuō)話方式，夸完了不忘翹起二郎腿煞風(fēng)景：“奇跡在中國(guó)不算稀奇，可是都沒(méi)有好收?qǐng)?。但愿這兩句話永遠(yuǎn)扯不到張愛(ài)玲女士身上?！?/p>

?

這個(gè)雜志正在連載張愛(ài)玲的小說(shuō)，又刊登這評(píng)論，怎么看都像是搞事情，蹭熱度。她很快看到了評(píng)論，有些不以為然，這是暗示我長(zhǎng)遠(yuǎn)不了啊，接著出版了小說(shuō)集《傳奇》，再次震動(dòng)文壇。

?

文學(xué)評(píng)論家夏志清要寫(xiě)《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》，在讀了魯迅、茅盾、老舍等小說(shuō)名家的主要作品后，讀到張愛(ài)玲時(shí)，夏志清純正的藝術(shù)眼光被她的天才驚到了，伏案疾書(shū)，刷刷刷寫(xiě)了41頁(yè)來(lái)評(píng)張愛(ài)玲，比論魯迅的27頁(yè)多了不少。

?

翻辭海找不到詞贊美，只用了最平實(shí)的語(yǔ)言說(shuō)：“五四時(shí)代的作家不如她，民國(guó)以前的小說(shuō)家，除了曹雪芹外，也還有幾人在藝術(shù)成就上可與張愛(ài)玲相比？”把張愛(ài)玲同曹雪芹媲美，夏志清的評(píng)價(jià)可不是一般的高，這是用偉大作家的尺度來(lái)衡量她呀。

?

三毛的《滾滾紅塵》是以張愛(ài)玲的故事為藍(lán)本創(chuàng)作的，后來(lái)改編成同名電影。劇中的沈紹華有張愛(ài)玲的影子，一生的注意力都放在追尋兩件事上，一個(gè)是情感的歸依，一個(gè)是自我的展現(xiàn)。

?

三毛和張愛(ài)玲有一點(diǎn)是相同的，她們都理解了塵世的復(fù)雜，然后選擇簡(jiǎn)單。

?

未來(lái)，劉教授可能還會(huì)用另外的形式追逐張愛(ài)玲，讓張愛(ài)玲的傳奇繼續(xù)下去。而他理智清晰地追星，也讓自己成為一顆閃耀的星星，讓張迷們深入理解張愛(ài)玲的同時(shí)成為劉教授的粉絲。

?

04寫(xiě)在最后

?

張子靜說(shuō)：“姊姊是一個(gè)專(zhuān)心追求精神生活的人。對(duì)于周遭的細(xì)屑瑣事，她常常是視而不見(jiàn)的?！?/p>

?

那個(gè)為快樂(lè)更痛快而早早成名的張愛(ài)玲，她把自己擅長(zhǎng)的東西做到了極致，才有了那么多的金句：

?

“陽(yáng)光溫?zé)幔瑲q月靜好，你還不來(lái)，我怎敢老去。”

“你問(wèn)我愛(ài)你值不值得，其實(shí)你應(yīng)該知道，愛(ài)就是不問(wèn)值得不值得。”

“人的一生注定會(huì)遇到兩個(gè)人，一個(gè)驚艷了時(shí)光，一個(gè)溫柔了歲月。”

……

?

宛若人生的語(yǔ)句，簡(jiǎn)約而不簡(jiǎn)單，出自張愛(ài)玲情感豐富的靈魂，擊中我們最敏感的內(nèi)心。

?

讀《張愛(ài)玲傳》才知道，晚年，她遠(yuǎn)離人群，遺世獨(dú)立。也許，情劫之后，這人世，她早已無(wú)心眷戀。

?

但是，她避世而不棄世，對(duì)自己的選擇負(fù)責(zé)，所以她還是認(rèn)真做她應(yīng)該做的事，拒絕她不愿意不喜歡的事。

?

?

?

?

?

?

本文地址:http://www.soujuw.cn/ddjy_103/2505.html.

聲明： 我們致力于保護(hù)作者版權(quán)，注重分享，被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處，未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系，或有版權(quán)異議的，請(qǐng)聯(lián)系管理員，我們會(huì)立即處理，本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)，轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱：602607956@qq.com)，情況屬實(shí)，我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除，并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!

上一篇: 絕不借殼上市，傲嬌的忽必烈為什么堅(jiān)持···

下一篇: 成為有錢(qián)人的N個(gè)條件，快看看你具備了···